Edgar Wallace 
MISTERUL NARCISEI GALBENE 
în româneşte de IRINA COSMA 


Prozator şi dramaturg englez, Edgar Wallace (1875 — 1932) 
este unul dintre clasicii literaturii polițiste. Cele peste 150 de 
romane sînt abil construite, pline de suspans, cu personaje 
desenate rapid, nu şi superficial. La noi s-au tradus Arcaşul verde 
şi Substituirea. 

Misterul narcisei galbene are tot ce-i trebuie unui bun 
roman gen „policier”: crime, detectivi, lovituri de teatru, un strop 
de exotism, puţină iubire şi, evident, mult mister. 
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— Mă tem că nu vă înţeleg, domnule Lyne. 

Odette Rider îl privea cu un aer grav pe tînărul aplecat cu 
nonşalanţă peste birou. Pielea albă a fetei se îmbujorase uşor, iar 
în ochii cenușii avea o sclipire care ar fi pus în gardă un om mai 
puţin convins de geniul şi de puterea sa de seducţie decit 
Thornton Lyne. 

Numai că el nu-i vedea ochii. Privirea sa aprobatoare detalia 
perfecțiunea siluetei, spatele drept, ţinuta admirabilă a capului, 
mîinile fine şi graţioase. j 

Tînărul îşi azvîrli spre spate şuviţele negre de păr şi surîse. li 
plăcea să creadă că are un cap de intelectual şi că tenta puţin 
bolnăvicioasă a pielii sale putea fi numită „paloare de poet”. 

Ochii săi o părăsiră curînd. Privi prin fereastra uriaşă ce 
dădea spre holul plin de animaţie al magazinelor Lyne. Biroul era 
construit anume aici şi astfel pentru a putea supraveghea, 
oricind voia, marile magazine pe care avea fericirea de a le 
conduce. Din cînd în cînd un cap se întorcea spre el şi el ştia că 
atenţia tuturor vinzătoarelor era concentrată asupra micuţei 
scene la care lua parte, deşi împotriva voinţei sale, una dintre 
salariate, Odette, realiză şi ea acest lucru şi stinghereala i se 
accentuă. Făcu gestul de a se retrage, dar el o reţinu. 

— Nu mă înţelegi, Odette, zise el. Vocea îi era dulce 
melodioasă, aproape miîngiietoare. Mi-ai citit cărticica? întrebă 
brusc. 

Ea făcu un semn afirmativ. 

— Da... am citit un fragment. 

Faţa i se îmbujoră şi mai tare. 

El rîse scurt. 

— Probabil găseşti bizar ca un om cu poziţia mea să se 
apuce de scris versuri, nu? Am scris cea mai mare parte înainte 
de a intra în acest magazin, draga mea... înainte de a deveni un 
comerciant. 

Ea nu răspunse şi el o privi întrebător. 


— Cum ţi s-au părut? întrebă. 

Buzele fetei tresăriră, dar el nu observă nimic. 

— Mi s-au părut detestabile, spuse ea în şoaptă, de- 
testabile! 

El înălţă din sprîncene. 

— O! ce spirit burghez ai, domnişoară Rider! zise pe un ton 
ironic. Aceste versuri au fost aclamate de cei mai buni critici din 
ţară ca reproduceri ale frumuseţilor vechii poezii greceşti. 

Fata fu pe cale de a replica, dar se răzgîndi şi rămase cu 
buzele strînse. 

Thornton Lyne ridică din umeri şi făcu cîţiva paşi spre fundul 
biroului său luxos mobilat 

— Gustul poeziei ca şi cel al castraveţilor e un gust care se 
cîştigă, declară după o clipă. Anumite genuri de literatură cer o 
cultură specială. Va veni o zi, sînt sigur, cînd îmi vei fi 
recunoscătoare că ţi-am oferit prilejul de a aprecia gînduri 
magnifice exprimate într-o limbă de rară frumuseţe. 

Fata ridică privirea. 

— Pot pleca, domnule Lyne? întrebă ea. 

— Nu încă, răspunse el calm. Mi-ai spus adineauri că nu 
înţelegi unde vreau să ajung. lţi voi vorbi mai simplu. Eşti o fată 
foarte drăguță, cum ştii foarte bine, şi eşti sortită aproape sigur 
să devii nevasta unui individ mediocru şi burghez, care te va 
obliga să duci o viaţă de sclavă este, cum ştii, destinul tuturor 
femeilor din clasa de mijloc. De ce să te supui acestui jug? Numai 
fiindcă un oarecare în redingotă neagră şi guler alb va mormăi 
cuvintele consacrate, fără nici o noimă pentru o persoană 
inteligentă? Eu n-o să-mi dau osteneala să respect o asemenea 
ceremonie stupidă, dar voi face orice ca să fii fericită. 

Incet se îndreptă spre ea şi-i aşeză o mînă pe umăr. Istinctiv 
ea se crispă; el începu să ridă. 

— Ce zici? 

Fata îl privi în faţă, cu ochii strălucitori. Vorbi cu o voce 
fermă: 

— Se întîmplă să fiu una dintre acele persoane mediocre şi 
burgheze care dau importanţă cuvintelor mormăite despre care 
vorbeaţi. Totuşi, sînt destul de deschisă la minte pentru a şti că 


ceremonia matrimonială nu te face nici mai fericit, nici mai puţin 
fericit dacă e sau nu respectată. Insă fie că e vorba despre 
căsătorie, fie despre alt fel de legătură, aş vrea ca măcar să 
întîlnesc un bărbat. 

El încruntă sprîncenele. 

— Ce vrei să spui? întrebă cu o voce care-şi pierduse 
dulceaţa. 

Tînăra cu lacrimi de mîndrie în glas, îi răspunse: 

— Nu-mi doresc o creatură suspectă care pune sentimente 
oribile în versuri insignifiante. Vă repet că îmi doresc un bărbat. 

Figura lui Lyne deveni lividă. 

— Îți dai seama cu cine vorbeşti? întrebă el ridicînd vocea 

— Vorbesc cu Thornton Lyne, răspunse ea repede, 
proprietarul magazinelor Lyne, patronul Odettei Rider care-i 
smulge în fiecare săptămînă trei lire sterline. 

El se sufoca de furie. 

— Fii atentă! zise el. Fii atentă! 

— Vorbesc cu un om a cărui viaţă e un reproş la titlul de 
om! continuă ea grăbit. Un om care nu e sincer în nimic, care 
trăieşte pe seama inteligenţei şi reputației tatălui său; pe banii 
cîştigaţi din munca unor oameni care valorează mai mult decit el. 
Nu mi-e frică de dumneavoastră, îi aruncă ea cu dispreţ. Da, ştiu 
că va trebui să părăsesc această casă şi o voi face chiar în seara 
asta! 

Lyne era rănit, umilit, aproape distrus de disprețul fetei. Ea 
realiză situaţia dintr-o dată şi delicateţea naturii sale feminine o 
făcu să se oprească. 

— Regret că am fost atît de dură, spuse cu un ton îmblînzit, 
dar dumneavoastră m-aţi provocat, domnule Lyne. 

Era incapabil să scoată un cuvint, clătina doar din cap 
arătîndu-i cu un deget tremurător uşa. 

— leşi, şopti în sfîrşit. 

Odette Rider părăsi încăperea; tînărul nu se clinti cîteva 
secunde. Apoi se ridică, se apropie de fereastră şi urmări silueta 
elegantă a fetei care traversa, fără grabă, mulţimea 
cumpărătorilor îndreptîndu-se spre caserie. 

— O să mi-o plăteşti, fetiţo, murmură. 


Era rănit de moarte. Băiat de oameni bogaţi, fusese ţinut 
departe de lumea obişnuită. Avantajele şcolii publice fiindu-i 
refuzate, se înconjurase, la universitate, de paraziți şi pozeuri ca 
şi el. Niciodată nu-l atinsese suflul criticii, cu excepţia 
împunsăturilor obişnuite din revistele de scandal. 

Işi trecu limba peste buzele uscate şi, apropiindu-se de 
birou, apăsă butonul unei sonerii. După o clipă de aşteptare, 
fiindcă fusese anume îndepărtată, secretara apăru. 

— Domnul Tarling a venit? întrebă Lyne. 

— Da, domnule. E în sala de consiliu. Aşteaptă de un sfert 
de oră. 

— Mulţumesc, zise înclinînd uşor capul. 

— Să-i spun să... 

— Mă duc eu la el, declară Lyne. 

Luă o ţigară dintr-o tabacheră de aur şi o aprinse. Nervii îi 
erau încordaţi, mîinile îi tremurau încă, dar furia care-l măcina se 
calma încet sub imperiul unei idei sublime. Tarling! Ce inspiraţie! 
Tarling cu ingeniozitatea sa, cu abilitatea aproape supranaturală! 
Nimic mai minunat decit această coincidenţă. 

Se îndreptă grăbit spre sala de consiliu şi intră în vasta 
încăpere cu mîna întinsă. Cel care se întoarse pentru a-l saluta 
putea avea 27 sau 37 de ani. Inalt, mai degrabă suplu decît 
puternic; obrazul roşcat şi ochii calmi şi impasibili. Fu prima 
impresie recepţionată de Lyne. 

Vizitatorul îi strînse mîna, o mînă moale ca de femeie. Lyne 
observă că se mai află cineva în încăpere. Un individ scund, 
aşezat în umbra unei coloane se ridică şi se înclină. 

— Un chinez? întrebă Lyne privind curios neaşteptata 
apariţie. Ah! dar bineînţeles, domnule Tarling! Uitasem că tocmai 
v-aţi întors din China. Nu doriţi să luaţi loc? 

Aşezaţi în fotolii, Lyne oferi ţigări. 

— Vă voi explica mai tîrziu de ce v-am chemat, însă trebuie 
să recunosc că am fost, în parte, atras de poveştile care s-au 
scris despre dumneavoastră în ziare, despre felul în care aţi 
reuşit să recuperaţi bijuteriile ducesei de Henley şi despre cum 
aţi petrecut în China.Nu lucraţi pentru Scotland Yard, am înţeles? 

Tarling scutură din cap. 


— Nu. Am fost ataşaţi la poliţia din Shangai şi aveam de 
gînd să intru la Scotland Yard, însă, din mai multe motive, am 
preferat să-mi deschid o agenţie proprie. În primul rînd Scotland 
Yard-ul nu-mi acordă libertatea de care am nevoie. 

Lyne aprobă cu o mişcare a capului. 

Nu se vorbea în China decît despre succesele lui Jack 
Tarling sau, cum era numit în lumea criminalilor, „Lieh Jen”, 
adică „Vînătorul de oameni”. 

Lyne îi judeca pe ceilalţi după el; vedea în acest om 
imperturbabil un instrument posibil şi, în orice caz, un complice. 

Poliţia secretă din Shangai făcea, se zicea, lucruri ciudate. 
Detectivii nu se prea omorau cu firea să respecte litera legii. Se 
povestea chiar că „Vinătorul de oameni” nu avea mustrări de 
conştiinţă dacă torturile la care-i supunea pe prizonieri puteau 
conduce la mărturisiri în stare să compromită un criminal 
important. Lyne nu ştia şi nu putea şti toate legendele care 
circulau în jurul „Vînătorului” şi nu avea cum să deosebească 
adevărul de minciună. 

— Cred că am înţeles exact de ce m-aţi căutat, spuse 
Tarling. Vorbea încet, cu o voce tărăgănată. Mi-aţi scris că 
bănuiţi pe unul dintre angajaţi că v-ar fura de ani de zile. Un 
domn Milburgh, directorul firmei dumneavoastră. 

Lyne îl opri cu un gest şi cobori vocea 

— AŞ dori să uitaţi asta pentru moment, domnule Tarling. 
Mai mult, vreau să vă prezint acestui Milburgh care ne-ar putea 
ajuta în îndeplinirea altui plan. Nu zic că Milburgh ar fi cinstit ori 
că bănuielile mele n-ar fi fondate, însă pentru moment, am ceva 
mult mai important de rezolvat şi v-aş fi recunoscător dacă aţi 
uita ce v-am spus despre Milburgh. O să-l chem. 

Se îndreptă spre o masă lungă unde se afla telefonul şi 
formă un număr. 

— Spune-i lui Milburgh să vină în sala de consiliu, te rog, se 
adresă telefonistei. 

Se apropie apoi de vizitator. 

— Afacerea cu Milburgh mai poate aştepta. Nu sînt sigur 
dacă o să-i dau curs. Aţi făcut deja cercetări? Dacă da, ar fi bine 
să-mi spuneţi esenţialul înainte de sosirea lui. 


Tarling aruncă o privire într-un carneţel pe care-l scoase din 
buzunar. 

— Ce salariu îi daţi lui Milburgh? 

— Nouă sute de lire pe an. 

— Trăieşte pe picior mare: cinci mii de lire pe an. Poate 
chiar mai mult. Are o casă pe malul mării, dă petreceri 
costisitoare... 

Lyne îl întrerupse nerăbdător. 

— Nu, poate să mai aştepte. Vă spun că am o afacere mult 
mai importantă. Milburgh poate că e un hoţ... 

— M-aţi chemat, domnule? 

Lyne se întoarse brusc. Uşa se deschisese fără zgomot şi un 
bărbat se oprise în prag cu un zîmbet servil, neîncetînd să-şi 
frece mîinile ca şi cum s-ar fi spălat cu un săpun imaginar. 
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— lată-l pe domnul Milburgh, anunţă Lyne, stîngaci. 

Dacă Milburgh auzise ultimele cuvinte ale patronului său, 
ştia s-o ascundă. Avea un suris încremenit care nu numai că-i 
strimba buzele, dar îi încreţea şi ochii mari, sumbri. Tarling îl 
caracteriză dintr-o privire. Acest om se născuse lacheu, cu faţa 
umflată, chel şi încovoiat într-o perpetuă atitudine de umilinţă. 

— Inchide uşa, Milburgh, şi aşează-te. Dînsul e domnul 
Tarling. Domnul Tarling e... mm... detectiv. 

— Bine, domnule. 

Milburgh înclină un cap deferent în direcţia lui Tarling, iar 
acesta căuta în zadar o schimbare a culorii, o grimasă, un semn 
oarecare al vinovăţiei. 

„E un om periculos”, gîndi el. 

Trase cu coada ochiului spre Ling Chu să vadă ce impresie i- 
a făcut Milburgh. Pentru un ochi străin, Ling Chu părea un martor 
impasibil. Dar Tarling observă uşoara crispare a buzelor, 
freamătul imperceptibil al nărilor, semn că „simţea” criminalul. 


— Domnul Tarling e detectiv, repetă Lyne. Este omul despre 
care am auzit atita vorbindu-se cînd am fost în China. Ştiţi, am 
stat trei luni în China cînd am făcut ocolul lumii, adăugă pentru 
Tarling. 

— Ah, da, ştiu, zise acesta. Aţi tras la Hotel Bund, aţi 
petrecut cea mai mare parte a timpului în cartierul indigen şi aţi 
avut şi o întîmplare destul de dezagreabilă într-o „fumătorie” de 
opium. 

Lyne roşi, apoi izbucni în ris. 

— Ştiţi mai multe despre mine decit eu despre 
dumneavoastră, Tarling. 

Continuă adresîndu-se subordonatului său: 

— Am motive să cred că unul dintre casieri mă fură. 

— Imposibil, domnule, răspunse Milburgh cu un aer ofensat. 
Absolut imposibil. Cine ar putea s-o facă? Dar este extraordinar 
dacă l-aţi descoperit totuşi, domnule! Totdeauna am spus că 
aveţi darul de a vedea ceea ce nu văd muritorii de rînd, chiar 
dacă se întîmplă sub nasul lor! 

Lyne surise satisfăcut. 

— Dacă vreţi să ştiţi, domnule Tarling, am şi eu oarecare 
experienţă cu criminalii. Concret, unul dintre nefericiţii mei 
protejaţi, pe care am încercat să-l aduc pe calea cea bună, va 
ieşi curînd din închisoare. M-am ocupat de astfel de creaturi 
fiindcă cred că este de datoria celor norocoşi în viaţă să-i ajute 
pe cei care au pierdut la această loterie. 

Tarling nu fu impresionat. 

— Ştiţi cine v-a furat? întrebă el. 

— Am motive să cred că este vorba despre o fată pe care 
am concediat-o chiar astăzi. Aş vrea s-o urmăriţi. 

Detectivul clătină din cap. 

— Dar e o afacere foarte simplă, zise încercînd pentru prima 
dată un suris. Nu aveţi un detectiv particular ataşat magazinului 
dumneavoastră care s-ar putea ocupa de asta? Fleacurile de 
acest soi nu mă interesează. Crezusem că e ceva mai important 
la mijloc... 

Se opri; îi era imposibil să fie mai explicit în prezenţa omului 
vizat, asupra căruia întreprinsese deja un început de anchetă. 


— Poate părea un fleac, dar în ochii mei este extrem de 
importantă, declară Lyne răspicat. O tînără respectată de colege, 
cu o influenţă morală evidentă asupra lor care, am toate 
motivele s-o cred, a falsificat conturile cu regularitate deturnînd 
bani şi bazîndu-se pe bunăvoința celorlalţi. Evident, e mai 
primejdioasă decît unul care cedează unei tentaţii de moment. Ar 
trebui pedepsită exemplar, domnule Tarling, însă mă simt obligat 
să vă mărturisesc că nu am probe suficiente pentru o 
condamna; altfel n-aş fi apelal la dumneavoastră. 

— Aşadar, speraţi să vă furnizez eu aceste probe? întrebă 
curios Tarling. 

— Despre cine este vorba, domnule, dacă îmi permiteţi să 
întreb, întrerupse Milburgh. 

— Domnişoara Rider! răspunse Lyne. 

— Domnişoara Rider, repetă Milburgh stupefiat. Domnişoara 
Rider! Dar e cu neputinţă! 

— De ce să fie cu neputinţă? replică Lyne răstit. 

— Păi, domnule, am vrut să spun... , bilbii directorul, pare 
puţin probabil... o fată atît de drăguță. 

Thornton Lyne îl privi mirat. 

— Sper că n-ai un motiv special s-o aperi? 

— Nu, domnule, niciunul. Vă rog să nu credeţi aşa ceva, 
imploră  Milburgh, tulburat. Atita doar că mi s-a părut... 
neobişnuit. 

— Tot ce nu e obişnuit e neobişnuit, replică Lyne sec. Ar fi 
neobişnuit să fii acuzat de furt, Milburgh. Ar fi de-a dreptul 
curios, într-adevăr, dacă am descoperi că la un salar de 900 de 
lire cheltuieşti cinci mii. Nu crezi? 

Preţ de o secundă Milburgh se pierdu, îşi duse o mînă 
tremurîndă la gură şi Tarling, care nu-l scăpa din ochi, observă 
efortul uriaş pe care-l făcu pentru a-şi recăpăta calmul. 

— Da, domnule, ar fi neabişnuit, spuse hotărît. 

Lyne îşi regăsi furia şi limba lui otrăvită îl ţintea pe Milburgh 
în vreme ce gîndurile se concentrau asupra figurii mîndre şi 
îndrăzneţe a celei care-l strivise sub disprețul ei. 


— Ar fi neobişnuit dacă ai fi trimis la ocnă pentru că m-ai 
furat ani la rînd, continuă cu o voce rea. Presupun că toţi 
salariaţii spun ca tine: ce neobişnuit! 

— Intr-adevăr, domnule, răspunse Milburgh care-şi regăsise 
surisul şi-şi freca din nou mîinile. Ar fi cu totul neobişnuit şi cea 
mai surprinsă ar fi victima însăşi. Ha! Ha! 

— Nu-i chiar sigur, răspunse Lyne cu răceală. Aş vrea să-ţi 
spun cîteva cuvinte. Te rog să le acorzi toată atenţia. Te-ai plins 
de o lună încoace, rosti el rar, că lipsesc mici sume de bani de la 
caserie. 

Era îndrăzneţ din multe puncte de vedere şi chiar temerar 
jocul lui Lyne. Succesul planului pus la cale în grabă depindea de 
vinovăția lui Milburgh şi de recunoaşterea ei. Dacă directorul îi 
făcea jocul, însemna că recunoaşte propriile fărădelegi. Tarling, 
confuz la începutul conversaţiei, începea să înţeleagă încotro 
bate. 

— M-am plins că lipsesc bani? repetă Milburgh cu un aer 
aiurit. 

Surisul îi dispăru de pe buze. Faţa i se lungise. Era un om 
încolţit. 

— Exact cum ai auzit, replică Lyne ţintuindu-l cu privirea. 
Nu-i adevărat? 

După o tăcere prelungită Milburgh ridică ochii. 

— Da, domnule, acesta-i adevărul, şopti el. 

— Şi mi-ai spus c-o bănuieşti pe domnişoara Rider, nu-i aşa? 

Milburgh aprobă din nou după un moment de ezitare. 

— Vezi? strigă Lyne, triumfător. 

— Da, văd, răspunse Tarling calm. Şi acum ce-aţi vrea să 
fac? Nu-i o treabă pentru poliţie? 

Lyne încruntă sprîncenele. 

— Afacerea trebuie mai întîi pregătită. Am să vă dau datele 
necesare despre adresa fetei, despre obiceiurile ei; aşa veţi 
putea strînge probele pentru a transfera cazul în mîinile Scotland 
Yard-ului. 

— Înţeleg, surîse Tarling. Apoi clătină din cap. Nu cred că 
mă voi ocupa de povestea asta, domnule Lyne. 


— Nu vă veţi ocupa? strigă Lyne, stupefiat. Şi de ce, mă 
rog? 

— Pentru că nu e genul meu. Cînd ne-am întîlnit data 
trecută, am crezut că-mi veţi oferi unul dintre cele mai 
interesante cazuri. Asta dovedeşte cum te poate înşela instinctul, 
zîmbi el luîndu-şi pălăria. 

— Ce vreţi să spuneţi? Abandonaţi un client de valoarea 
mea? 

— Nu ştiu exact cît aţi putea valora, dar, deocamdată 
semnele nu sînt prea încurajatoare. Nu vreau să fiu amestecat în 
această afacere şi n-are rost să mai discutăm. 

— Probabil credeţi să nu merită, ricană Lyne. Pot să vă 
asigur că sînt gata să vă plătesc un onorariu da cinci sute de 
guinee... 

— Cinci mii sau cincizeci de mii, tot voi refuza, replică 
Tarling şi cuvintele lui răsunară metalic retezînd discuţia. 

— Oricum, am dreptul să ştiu de ce refuzaţi. O cunoaşteţi pe 
această fată? întrebă Lyne cu ton ridicat. 

— N-am întîlnit-o niciodată şi e puţin probabil c-o voi întîlni 
de aici înainte. Tot ce vreau să spun e că nu voi participa la ceea 
ce în Statele Unite se numeşte un „frame up”. 

— Un „frame up”, repetă Lyne. 

— Da, adică o poveste inventată de la un capăt la celălalt. 
Pentru un motiv oarecare, dumneavoastră aveţi o ranchiună 
subită faţă de o salariată. Citesc pe figura dumneavoastră, 
domnule Lyne; lipsa de energie a bărbiei dumneavoastră şi 
senzualitatea gurii sugerează că nu aveţi prea multe scrupule 
cînd este vorba despre femeile angajate la magazin. Mai degrabă 
ghicesc decît ştiu că aţi fost pus la punct de o tînără onestă şi că, 
din răzbunare, încercaţi să inventaţi o acuzaţie care nu se sus- 
ţine deloc. Domnul Milburgh are motivele sale să accepte 
această situație; este  subordonatul dumneavoastră, iar 
ameninţarea cu ocna dacă vă refuză are oarecare greutate. 

Faţa lui Lyne se desfigura de furie. 

— Voi da pe faţă atitudinea dumneavoastră. Aţi lansat o 
acuzaţie monstruoasă contra mea şi vă voi chema în judecată 


pentru defăimare. Adevărul e că nu sînteţi în stare să rezolvaţi ce 
vă cer şi căutaţi o scuză ca să vă eschivaţi. 

— Adevărul e, i-o întoarse Tarling muşcînd capătul unei 
ţigări pe care o scoase din buzunar, că reputaţia mea e prea 
bună ca să risc să mi-o compromit într-o afacere atît de murdară. 
Regret că sînt nepoliticos şi regret că trebuie să refuz o sumă atît 
de importantă, însă nu pot accepta bani necinstiţi. Dacă vreţi să- 
mi ascultați sfatul, renunţaţi la această răzbunare ridicolă pentru 
că v-a foat rănit amorul propriu. Povestea e cusută cu aţă albă. 
Mai bine i-aţi cere scuze fetei pe care, nu mă îndoiesc, aţi jignit-o 
grosolan. 

Tarling făcu un semn servitorului chinez şi, fără să se 
grăbească, se îndreptă spre uşă. Sufocat de furie, tremurînd de 
neputinţă, Lyne îl urmări pînă la uşa aproape închisă. Atunci se 
aruncă dintr-un salt, cu un țipăt ascuţit, pe urmele detectivului. 

Două miini îl imobilizară şi-l siliră să se aşeze într-un fotoliu. 
O figură lipsită de duritate se aplecă deasupra lui, o figură pe 
care solemnitatea fusese înlocuită de un aer răutăcios. 

— Domnule Lyne, zise batjocoritor Tarling. Daţi un exemplu 
foarte prost criminalilor. Noroc că amicul dumneavoastră e încă 
în închisoare. 

Fără alte cuvinte, Tarling ieşi din încăpere. 


Capitolul Ill 
PRIENTENUL LUI THORNTON LYNE 


Două zile mai tîrziu, Lyne aştepta în limuzina lui spațioasă 
în faţa închisorii din Wandsworth. 

Poet şi pozeur, Lyne se afla în fruntea unui mare magazin, 
licenţiat în arte, laureat al premului Mangate pentru ştiinţe şi 
autor al unui volumaş de versuri. Versurile nu aveau nimic 
remarcabil însă era fără discuţie un foarte elegant opuscul, 
imprimat cu caractere bizar onamentate, cu „s” vechi şi cu 
margini late. Lyne era comerciant fiindcă graţie comerţului îşi 
procura caviarul, piersicile, o maşină drăguță cu două locuri, 


limuzina pentru ocazii, o casă la ţară şi un apartament la oraş al 
cărui aranjament costase o avere. 

Bătrînului Joseph Emmanuel Lyne îi datorau magazinele 
naşterea şi prosperitatea. El imaginase un sistem de vînzare care 
permitea ca fiecare client să fie servit imediat la unul dintre 
numeroasele raioane ale magazinului. Sistemul se baza pe 
existenţa unei echipe disponibile de vînzători în rezervă. 

Thornton Lyne ajunse la direcţia magazinului în momentul 
în care opusculul său elegant îl trecuse printre neînţeleşi. Cum 
aceia dintre critici care binevoiseră să-i ia în seamă cartea 
vorbeau despre „poezia” sa cu ghilimele, pentru a-şi marca 
disprețul şi cum nimeni nu cumpăra volumul în ciuda subţirimii 
sale, deveni idolul scriitorilor necitiţi care se lăudau că-s 
neînţeleşi. 

Pentru ei a fi disprețuit devenise un titlu de glorie. Thornton 
Lyne ar fi putut fi antrenat, în alte împrejurări, în sfere şi mai 
neînţelese încă, în sfera superioară a celor care cred în căsătorie, 
în săpun, în cămăşile curate şi aerul pur, însă tatăl său muri de 
indigestie şi Lyne preluă conducerea firmei. 

Prima intenţie fusese aceea de a vinde magazinul pentru a 
se retrage la Florenţa sau la Capri; apoi partea absurdă, umorul 
situaţiei îl atraseră. El, un intelectual, om de lume şi poet 
neînțeles, găsi amuzantă ideea de a trona în dosul unui birou. 
Cineva remarcă în prezenţa sa că ideea era şic. Se imagină 
jucînd o comedie şi rolul îi plăcu. Spre mirarea tuturor luă locul 
tatălui său, adică începu să semneze cecuri, să culeagă beneficii 
şi lăsă afacerile pe seama vecinilor parteneri ai firmei. 

Thornton adresă o circulară celor 3000 de angajaţi, 
imprimată pe hirtie fină de pergament, cu caractere ornate şi cu 
margini late. Jurnalele îi acordară mai multă atenţie decît pentru 
carte. 

Viaţa îi apăru ca o aventură agreabilă, cu o doză de 
picanterie asigurată de admiraţia numeroşilor amici care se 
extaziau cu mîinile împreunate, întrebîndu-se: „Cum poţi face 
toate astea... un om cu temperamentul dumitale...” 


Viaţa ar fi continuat să fie la fel de agreabilă dacă toată 
lumea ar fi cedat capriciilor lui; însă existau cel puţin două 
persoane pentru care milioanele sale nu valorau nimic. 

Limuzina era încălzită electric. Afară, în această dimineaţă 
crudă de aprilie, frigul era aspru şi micul grup de femei care 
aşteptau la o distanţă respectuoasă de grilajul închisorii, tropăiau 
mărunt şi-şi frecau mîinile să se încălzească sub fulgii învîrtejiţi 
deasupra lor. larba era acoperită cu o pudră albă, iar florile 
timpurii aveau un aer mizer în acest decor de iarnă. 

Orologiul închisorii bătu ora opt: se deschise o uşă. leşi un 
bărbat încovoiat, cu haina încheiată pînă sub bărbie, cu şapca 
trasă pe ochi. La vederea lui, Lyne lăsă ziarul din mînă, deschise 
portiera şi ieşi în întîmpinarea celui eliberat. 

— Ei, Sam, zise vesel. Nu te aşteptai să mă vezi? 

Omul se opri brusc şi-şi privi interlocutorul, suspicios. 

— Dumneavoastră sînteţi, domnule Lyne? spuse cu o voce 
întretăiată de suspine. Binefăcătorul meu! 

Lacrimile îi curgeau pe obraz. Apucă mîna întinsă, incapabil 
să mai vorbească. 

— Ei, haide, doar n-ai crezut că te voi abandona, Sam? zise 
Lyne plin de propria generozitate. 

— Am crezut că aţi renunţat să vă mai ocupați de mine, 
domnule. Sînteţi prea bun, ar trebui să-mi fie ruşine. 

— Sam, lasă prostiile. Urcă în maşină, băiete. Hai, o să 
creadă lumea că eşti vreun milionar! 

Omul îşi şterse lacrimile, zimbi pocăit, deschise portiera şi 
se lăsă cu un suspin de plăcere în pernele moi. 

— Dumnezeule! Mai există şi oameni ca dumneavoastră pe 
lume! Pe cuvînt, încep să cred că există îngeri! 

— Destul, Sam. Acum vii la mine, mănînci ceva şi te pui pe 
picioare. 

— Voi încerca să nu mai calc strimb, domnule. Adică, voi 
face tot ce pot. 

La drept vorbind, puţin îi păsa domnului Lyne dacă Sam 
calcă ori nu strimb. Ba ar fi fost mai degrabă dezamăgit dacă o 
lua acum pe calea cea dreaptă. Se gîndea la Sam aşa cum alţii 
se gîndesc la găini ori la vaci de vînzare şi se interesa de el ca de 


timbre ori de porţelanuri. Sam era luxul şi parada lui. Îi plăcea să 
se laude la club cu prietenia lui pentru acest reprezentant al 
criminalilor. Sam era un spărgător abil, nu se pricepea la altceva. 
Adoraţia pe care i-o purta acest om era pentru Lyne una dintre 
marile lui plăceri. 

Adoraţia era reală, Sam şi-ar fi dat viaţa pentru acest om cu 
faţa palidă şi gura senzuală. Era gata să suporte orice chinuri 
dacă suferinţa lui ar fi fost în avantajul celui pe care-l credea un 
dumnezeu. 

Thornton Lyne îl descoperise pe Sam cînd acesta se 
pregătea să-i spargă casa. Lyne găsi amuzantă ideea de a-i oferi 
o cină şi de a-i cere să vorbească despre viitor. De atunci 
spărgătorul mai avu două condamnări uşoare şi una ceva mai 
grea şi de fiecare dată Lyne s-a pregătit cu mare pompă să 
primească oaia rătăcită. Il lua la el, îi dădea mîncare şi o 
grămadă de sfaturi inutile, apoi îi dădea drumul în lume cu 10 
lire în buzunar (cît să-şi cumpere o nouă „trusă” de spărgător). 

Niciodată n-a fost Sam mai recunoscător şi Lyne mai puţin 
dezinteresat. O baie caldă acceptată mai mult din politeţe, o 
masă abundentă şi gustoasă, haine noi şi nu două, ci patru 
bancnote de cîte 5 lire în buzunar. 

După ce miîncă pe săturate, Lyne îi ceru să facă un 
legămiînt. 

— Nu-i nimic de făcut, se grăbi spărgătorul să-l asigure. Am 
tot încercat să-mi cîştig cinstit pîinea, dar nu se poate. Ultima 
dată cînd am ieşit din închisoare m-am angajat şofer de taxi, dar 
m-a prins poliţia, după trei luni, fără carnet. N-are rost să vă cer 
un post la magazin fiindcă n-aş face mulţi purici! E peste puterile 
mele, sînt obişnuit să trăiesc în aer liber, să fiu singurul meu 
stăpîn. Sînt unul dintre aceia despre care scrie prin cărţi... începe 
cu „a”. 

— Aventurier? sugeră Lyne rizînd. Da, cred că asta eşti, 
Sam, şi am de gînd să-ţi propun o mică aventură care o să-ți 
placă. 

li povesti despre cumplita ingratitudine a unei fete pe care 
a ajutat-o mult, a salvat-o din mizerie şi care l-a trădat. Lyne era 
nu numai poet, ci şi un mincinos desăvirşit. Minciuna îi venea pe 


buze mai uşor decît adevărul, fiindcă adevărul avea o doză de 
realism care repugna inimii sale de artist. La tabloul perfidiei 
Odettei Rider, ochii lui Sam se înrăiră. Nimic mai josnic decit 
această fată care nu merita nici cea mai mică simpatie. 

Lyne se opri o clipă pentru a măsura efectul vorbelor sale 
asupra lui Sam. 

— Spuneţi-mi, spuse Sam cu voce tremurătoare, spuneţi-mi 
cum aş putea s-o fac să plătească, domnule? Aş trece şi prin iad 
numai să ştiu că plăteşte! 

— Ce mai vorbe, zise Lyne turnîndu-i un pahar da coniac. 
lată care e planul meu. 

Cei doi bărbaţi petrecură restul dimineţii complotînd contra 
fetei care avusese ghinionul de a ofensa amorul propriu al lui 
Thornton Lyne cu virtutea ei. 


Capitolul IV 
CRIMA 


Jack Tarling era întins pe divan, cu o ţigareta între dinţi, o 
carte de metafizică chineză în echilibru pe piept, împăcat cu 
lumea. Era opt seara în ziua în care Sam Stay ieşise din 
închisoare. 

Tarling a avut o zi plină; era angajat într-o afacere bancară 
frauduloasă care i-ar fi luat tot timpul dacă n-ar fi avut de 
rezolvat şi o problemă particulară. Nu era plătită dar îi stîrnise 
curiozitatea. 

Tocmai culca pe piept cartea cînd zgomotul uşor al uşii îi 
anunţă apariţia omului său de încredere. Ling Chu, impasibilul, 
intră în linişte şi aşeză pe noptiera stăpiînului un platou. Chinezul 
purta o pijama de mătase bleu. 

— Nu ieşi astă-seară, Ling Chu? 

— Nu, Lieh Jim, răspunse el. 

Vorbeau amîndoi în dialectul din Shantung. 

— L-ai văzut pe omul cu faţă înşelătoare? 


În loc de răspuns chinezul scoase un plic din buzunarul 
interior şi i-l întinse. Tarling aruncă o privire adresei. 

— A! Acolo locuieşte tînăra? Domnişoara Rider, Carrymor 
Buildings 27, Edgware Road. 

— E o casă în care trăiesc familii foarte diferite, explică Ling 
Chu. Chiar eu m-am dus pînă acolo, ca să vă servesc şi am văzut 
intrînd şi ieşind o grămadă de oameni, niciodată de două ori 
acelaşi individ. 

— E o casă cu apartamente de închiriat, Ling, zise Tarling 
surizind. Ce ţi-a spus omul cu figură înşelătoare cînd a citit 
scrisoarea mea? 

— Stăpine, n-a zis nimic. A citit, apoi a făcut cam aşa, şi 
Ling imită zimbetul îngheţat al lui Milburgh. Pe urmă a scris ce 
vedeţi. 

Tarling privi o vreme în gol, apoi luă ceaşca de ceai pe care 
i-o adusese chinezul. 

— Ce crezi despre omul cu faţă albă şi moale, Ling? întrebă 
în chineză. L-ai văzut? 

— L-am văzut, stăpîne, răspunse Ling Chu cu un aer grav. E 
un om fără nici un cer. 

Tarling aprobă din cap. Chinezii foloseau cuvintul „cer” în 
loc de „dumnezeu” şi lui Tarling i se păru că se exprimă, astfel, 
foarte exact absenţa calităţilor spirituale ale lui Lyne. 

Detectivul goli ceaşca, apoi se aşeză pe marginea divanului. 

— Ling, aici e foarte plicticos şi trist. Nu cred că voi continua 
să trăiasc în aceste locuri. 

— Stăpiînul intenţionează să se întoarcă la Shangai? întrebă 
Ling impasibil. A 

— Da, aşa cred. În orice caz, aici mă plictisesc. Nu sînt decit 
afaceri mizerabile, furturi şi divorţuri; m-am săturat. 

— Sînt lucruri fără importanţă, comentă Ling filosofic. Dar 
Confucius a spus că toate lucrurile mari se nasc din lucruri mici; 
e posibil ca un om neînsemnat să taie gitul unui om însemnat şi 
atunci vă vor chema să descoperiţi criminalul. 

Tarling începu să ridă. 


— Eşti un optimist, Ling, zise el. Nu, nu cred că mă vor 
chema pentru o crimă. Nu se folosesc detectivi particulari pentru 
aşa ceva. 

Ling clătină din cap. 

— Dar stăpînul trebuie să găsească criminali, altfel n-ar mai 
fi Lieh Jen, vînătorul de oameni. 

— Eşti însetat de sînge, Ling, zise Tarling, de data aceasta 
în engleză, limbă pe care Ling abia o înţelegea în ciuda 
eforturilor susţinute ale şcolilor misionare. Acum voi ieşi. Mă duc 
s-o văd pe tînăra dorită de „faţă-albă”. 

— Pot să vă însoțesc? întrebă Ling. 

Tarling ezită. 

— Da, poţi veni, însă va trebui să mă urmezi discret. 

Carrymore Mansions era o îngrămădire de imobile între alte 
clădiri mai aristocratice şi mai luxoase. Parterul era format din 
magazine care scădeau valoarea unui imobil, însă un apartament 
aici trebuie că răminea încă prea scump pentru o vînzătoare, 
gîndi Tarling. Numai dacă nu cumva stă în gazdă. Curînd dezlegă 
misterul; existau cîteva apartamente ieftine la subsol. 

În faţa uşii cafenii, Tarling întîrzie în căutarea unui pretext 
credibil pentru vizita sa. | se întări bănuiala că e nevoie de aşa 
ceva cînd fata îi deschise cu o privire neîncrezătoare. 

— Da, sînt domnişoara Rider, spuse. 

— AŞ putea intra o clipă? 

— Regret, sînt singură şi nu vă pot primi. 

Incepea rău. 

— Nu puteţi ieşi puţin? întrebă el cu o voce alertată şi fata 
nu se putu împiedica să zimbească. 

— Mă tem că nu pot ieşi cu un necunoscut, îl privi ea 
amuzată. 

— Inţeleg dificultatea, făcu Tarling rizînd. lată cartea mea 
de vizită, dar cum nu prea sînt cunoscut aici în ţară, mă tem că 
numele meu nu vă spune nimic. 

Ea luă cartea de vizită şi o citi. 

— Un detectiv particular? întrebă tulburată. Cine v-a trimis 
aici? Nu cumva domnul... 

— Nu, nu domnul Lyne. 


Fata ezită, apoi deschise uşa larg: 

— Intraţi. Putem vorbi în hol. Am înţeles bine că nu Lyne v-a 
trimis? 

— Domnului Lyne i-ar fi plăcut să vin. l-am trădat 
încrederea, însă nu cred că-mi merită loialitatea. V-am deranjat 
numai fiindcă am simţit că trebuie să fiţi pusă în gardă. 

— Impotriva cui? întrebă ea. 

— Impotriva unui domn faţă de care v-aţi purtat... căută 
cuvîntul. 

— Foarte ofensant. 

— Nu ştiu cît de tare l-aţi ofensat, zise rizînd, însă cred că 
într-un fel sau altul l-aţi supărat şi el a decis să vă creeze 
supărări. Nu vă cer să-mi povestiţi : îmi închipui că nu v-ar face 
plăcere. Vreau, însă, să vă spun un lucru. Domnul Lyne este, 
probabil, pe cale de a vă acuza de furt. 

— De furt? strigă ea, indignată. Pe mine! De furt! Nu se 
poate, nu poate fi atît de meschin! 

— Nu-i deloc imposibil ca cineva să fie meschin, zise Tarling 
cu o figură impasibilă dar cu ochii surizători. Ştiu doar că l-a 
convins pe Milburgh să susţină că i s-a plins în repetate rînduri 
de faptul că aţi sustras sume de bani din caserie. 

— Este cu neputinţă! strigă ea. Domnul Milburgh n-ar spune 
niciodată aşa ceva. Nu, nu, este absolut imposibil! 

— Domnul Milburgh nu vroia să spună, trebuie să recunosc. 

Tarling fi povesti pe îndelete scena fără a pomeni de 
bănuielile care planau asupra lui Milburgh însuşi. 

— Aşa că, vedeţi, trebuie să fiţi pusă în gardă. Vă sfătuiesc 
să vedeţi un avocat şi să lăsaţi afacerea pe mîinile lui. Nu-i 
nevoie să depuneţi plîngere contra lui Lyne, însă dacă vorbiţi cu 
o persoană de meserie vă întăriţi poziţia. 

— Vă mulţumesc de o mie de ori, domnule Tarling zise ea 
cu o voce atit de caldă şi cu un zîmbet atît de dulce şi de patetic 
încît inima lui Tarling tresări. 

— Dacă nu doriţi un avocat, puteţi conta pe mine. Vă voi 
ajuta dacă aveţi neplăceri. 

— Nici nu ştiţi cît vă sînt de recunoscătoare. Nu v-am primit 
prea elegant, nu-i aşa? 


— Permiteţi-mi să vă spun că aţi fi greşit dacă mă primeaţi 
altfel. 

Ea îi întinse mîinile, el i le luă. Tinăra avea ochii scăldaţi în 
lacrimi. Se ştăpîni şi îl conduse spre uşă. 

— Mi-am pierdut slujba, cum cred că ştiţi deja, zimbi ea. Dar 
am diverse oferte şi voi accepta una. Săptămîna asta o voi 
păstra pentru mine, îmi iau o vacanţă. 

Tarling o opri cu un gest. Avea auzul extrem de fin. 

— Aşteptaţi pe cineva? întrebă în şoaptă. 

— Nu, răspunse fata mirată. 

— Mai locuiţi cu cineva? 

— Am o femeie care doarme aici, dar serile şi le petrece în 
oraş. 

— Are cheie? 

Fata scutură din cap. 

Tarling se ridică şi Odette fu uimită de rapiditatea cu care, 
un om atit de mare, putea să se mişte. Fără zgomot, acesta 
traversă culoarul. 

Se opri în faţa uşii de la intrare, răsuci mînerul şi trase brusc 
spre el. Un individ care se afla pe ştergătoare sări în spate, luat 
prin surprindere. Era un tip palid, cu haine noi şi cu acea tentă 
gălbenită a obrazului care-i marchează pe cei proaspăt ieşiţi din 
închisoare. 

— Pardon, biigui el. Aici e numărul 87? 

Tarling îl prinse de vestă împiedicîndu-l să fugă. 

— Ei bine, ce cauţi aici? Ce-ai acolo, întrebă, smulgîndu-i 
ceva din mînă. Nu era o cheie, ci un instrument ciudat. 

— Intră, îi zise Tarling împingîndu-l cu violenţă în hol. 

Îi imobiliză braţele cu dexteritate şi-l percheziţionă. Scoase 
din buzunare o duzină de inele cu pietre preţioase care mai 
purtau încă eticheta magazinului Lyne. 

— O! O! zise Tarling sarcastic. Nu cumva e un cadou de la 
Lyne pentru domnişoara Rider? 

Individul amuţise de furie şi-i arunca priviri ucigaşe. 

— E un sistem destul de stîngaci, declară Tarling cu un aer 
întristat. Şi acum, întoarce-te la şeful tău, domnul Lyne, şi spune- 


i că mi-e ruşine că un om atit de inteligent poate apela la un 
procedeu atît de simplist. 

Cu o lovitură de picior îl retrimise pe Sam Stay în întunericul 
de afară. 

Tînăra, care asistase înspăimîntată la scenă, ridică ochii 
întrebători către detectiv. 

— Ce-a fost asta? Sînt îngrozită! Ce vroia omul ăsta? 

— Nu trebuie să vă temeţi nici de acest om nici de altul, o 
linişti Tarling. Regret că v-aţi speriat. 

Reuşi s-o calmeze şi, cînd servitoarea se reîntoarse, o 
părăsi. 

— Amintiţi-vă că v-am lăsat numărul meu de telefon. 
Chemaţi-mă dacă vi se întîmplă ceva. Mai ales dacă miine va 
interveni ceva neplăcut. 

Insă nu se întîmplă nimic a doua zi. Fata îl sună pe la trei 
după amiază, 

— Voi pleca la ţară, îl anunţă ea. Nu mai am linişte de 
aseară. 

— Căutaţi-mă cînd vă reîntoarceţi, zise Tarling, care cu greu 
o alunga pe fată din gîndurile sale. ÎI voi căuta miine pe Lyne. À 
propos, individul de aseară e un protejat al lui Lyne, un om 
devotat trup şi suflet; va trebui să-l supraveghem. Ei drăcie! 
viaţa începe să redevină interesantă! 

Auzi risul fetei. 

— Trebuie să fiu neapărat victimă ca să aduc puţină 
picanterie în viaţa unui detectiv? spuse ea, ironic. 

Tarling zîmbi cu simpatie. 

— Oricum, miine îl caut pe Lyne. 

insă întrevederea plănuită nu a mai putut avea loc. 

A doua zi, în zori, un muncitor care traversa Hyde Park, găsi 
un cadavru zăcînd nu departe de şosea. Era îmbrăcat, însă fără 
jiletcă şi veston. In jurul trupului era înfăşurată o cămaşă de 
noapte de damă, din mătase, îmbibată cu sînge. Miinile 
cadavrului erau încrucişate pe piept, iar deasupra un pumn de 
flori de junquilla!. 


1 narcise galbene 


La ora unsprezece ziarele anunțau noutatea că era vorba 
despre Thornton Lyne; un glonte de pistolet îi străpunsese inima. 


Capitolul V 
CE S-A DESCOPERIT IN BUZUNARUL LUI 
LYNE 


„Poliţia londoneză se confruntă cu un nou mister ale cărui 
detalii sînt atît de surprinzătoare încît am putea vorbi, fără 
exagerare, de Misterul criminal al secolului. O persoană bine 
cunoscută de societatea londoneză, domnul Thornton Lyne, 
directorul unei importante organizaţii comerciale, poet de viitor, 
milionar renumit pentru activităţile sale filantropice, a fost găsit 
mort în Hyde Park, la primele ore ale dimineţii, în circumstanţe 
care ne dau dreptul să afirmăm că a fost asasinat într-o manieră 
brutală. 

La ora cinci şi jumătate zidarul Thomas Savage trecea prin 
Hyde Park spre slujbă. Tocmai traversa aleea principală, paralelă 
cu Bayswater Road, cînd atenţia îi fu atrasă de un corp întins pe 
iarbă, aproape de şoseaua laterală. Se apropie şi descoperi un 
om evident mort de mai multe ore. Cadavrul nu avea nici vestă, 
nici jiletcă, însă pe piept, sub miinile încrucişate, era înfăşurată o 
îmbrăcăminte de mătase desigur pentru a opri scurgerea sîngelui 
dintr-o rană aflată deasupra inimii. 

Fapt curios: nu numai că făptaşul s-a ostenit să aranjeze 
mortul, dar i-a şi depus pe piept un buchet de narcise. Poliţia a 
fost anunţată şi cadavrul ridicat. Poliţia crede că crima n-a fost 
comisă în Hyde Park, ci în altă parte de unde a fost adus în parc 
cu propria maşină abandonată apoi nu departe de locul unde a 
fost descoperită victima. Credem că poliţia se află pe o pistă 
importantă şi că o arestare este iminentă”. 

J.O. Tarling, fost poliţist la Shangai, citi acest articol în 
ziarele de seară şi rămase pe gînduri. 

Lyne asasinat! Ce coincidenţă stranie să-l fi întîlnit cîteva 
zile înaintea morţii. 


Tarling nu ştia nimic despre viaţa privată a lui Lyne, dar din 
ceea ce auzise la Shangai, viaţa pe care o ducea acesta era 
departe de a fi ireproşabilă. Tarling era prea ocupat în China 
pentru a avea timp să se intereseze de extravaganţele unui 
turist; îşi amintea confuz de un scandal asociat cu numele 
tînărului şi îşi storcea creierii să-şi reamintească detalii. 

Detectivul se lăsă cuprins de o undă de regret. Dacă ar fi 
făcut parte din Scotland Yard, ce afacere grozavă i-ar fi căzut pe 
miîini! Era un mister care promitea se fie puţin obişnuit. 

Se gîndi la Odette Rider. Oare cum a reacţionat? A fost, 
desigur, bulversată; Tarling o plîngea pentru scandalul în care ar 
putea fi, indirect, amestecată; îşi dădu seama brusc că fata va fi 
pomenită inevitabil ca una cu care victima avusese de curînd un 
conflict. 

— La naiba! murmură el alungînd această idee absurdă. 

Işi chemă servitorul. 

Ling Chu sosi cu pasul său silențios. 

— Ling Chu, omul cu faţă palidă e mort. 

Ling Chu ridică ochii săi impenetrabili spre stăpînul său. 

— Toţi oamenii trebuie să moară odată, zise el calm. A murit 
repede, e mai bine decît să mori lent. 

— De unde ştii cum a murit? 

— Se vorbeşte, răspunse fără ezitare Ling Chu. 

— Da, numai că nu în chineză, replică detectivul, iar tu, Ling 
Chu, nu vorbeşti engleza. 

— O vorbesc puţin, domnule, şi am auzit ce se zicea pe 
stradă. 

Tarling tăcu şi Ling Chu aşteptă. 

— Ling Chu, zise în sfîrşit detectivul. Acest om a fost la 
Shangai cînd eram şi noi acolo. A fost un scandal, a fost dat afară 
din casa de ceai din Wing Fu unde fumase opium. A mai fost o 
poveste... îţi aminteşti? 

Chinezul îl privi drept în ochi. 

— Nu mai ştiu. Omul cu faţă palidă era un om rău. Mă bucur 
că a murit. 

— Ha! făcu Tarling concediindu-şi servitorul. 


Ling Chu era cel mai bun dintre poliţiştii lui; dacă se angaja 
pe o pistă o urma fără greşeală şi era cel mai loial, mai fidel 
dintre subalternii lui indigeni. Cu toate acestea, detectivul n-ar fi 
putut spune că îl înţelegea pe Ling Chu ori că ar fi văzut dincolo 
de vălul pe care indigenul îl păstra între gîndurile sale intime şi 
străinul curios. Ling Chu îi punea în încurcătură şi pe criminalii 
din aceeaşi rasă cu el şi mulţi dintre ei fuseseră ghilotinaţi 
înainte de a fi apucat să înţeleagă ce metodă folosise Ling Chu 
pentru a le descoperi fapta. 

Tarling îşi luă jurnalul, dar abia începuse să citească şi 
telefonul îl întrerupse. Luă receptorul şi spre mirarea sa auzi 
vocea lui Cresswell, ajutorul comisarului de poliţie, cel care 
făcuse tot ce-i stătea în putinţă pentru a-l convinge să revină în 
Anglia. 

— Tarling poţi veni imediat la Scotland Yard? Aş vrea să-ţi 
vorbesc despre crimă. 

— Bineînţeles, răspunse Tarling, voi sosi în cîteva minute. 

Cinci minute mai tîrziu era la Scotland Yard. Fu introdus în 
biroul ajutorului de comisar Cresswell şi omul cu părul alb, care îi 
ieşi înainte încîntat că-l vede, îi dezvălui scopul chemării sale. 

— Vreau să-ţi încredinţez acest caz, Tarling. Am impresia 
că iese puţin din cadrul afacerilor cu care sînt obişnuiţi oamenii 
noştri. Cum ştii, continuă făcîndu-i semn să se aşeze. Scotland 
Yard-ul apelează uneori la detectivi particulari, mai ales cînd e 
vorba despre o crimă mai deosebită. Eşti la curent cu faptele. 
lată rapoartele, pe care le poţi citi mai tîrziu. Lyne era, ca să nu 
spunem mai mult, un excentric. Viaţa sa nu era cum ar fi trebuit 
să fie şi avea o droaie de amici indezirabili, printre care şi un 
răufăcător, vechi condamnat care a ieşit din închisoare de cîteva 
zile. 

— Ciudat zise Tarling ridicînd din sprîncene. Ce aveau în 
comun? 

Comisarul ridică din umeri. 

— Personal cred că această prietenie făcea parte dintre 
pozele lui Lyne. li plăcea să se vorbească despre el. Asta îi 
atrăgea reputaţia de original. 

— Cum se numeşte individul? 


— Unul pe nume Stay. N-a comis deocamdată decit furturi 
mărunte, însă am impresia că este un personaj mult mai 
periculos decît crede poliţia. 

— E... începu Tarling, dar comisarul clătină din cap. 

— Cred că-l putem şterge de pe lista celor care ar putea fi 
bănuiţi de această crimă Sam Stay are extrem de puţine calităţi, 
dar este sigur că i-a fost devotat trup şi suflet lui Lyne. Cînd 
detectivul, însărcinat provizoriu cu anchetarea acestui caz, s-a 
dus la Lambeta să-l interogheze, l-a găsit culcat pe pat, dărîmat 
de durere, cu ziarul cu ştirea alături. Durerea i-a luat minţile şi 
ameninţă să-i facă de petrecanie vinovatului. Il vei putea vedea 
mai tîrziu, m-aş mira, însă, dacă ai putea scoate ceva de la el. E 
absolut incoerent. In ochii lui, Lyne era un supraom şi cred că 
singurul sentiment cinstit pe care l-a avut vreodată Sam Stay a 
fost afecțiunea pentru omul care i-a arătat bunătate, indiferent 
că era sincer sau nu în filantropia sa. Uite şi cîteva lucruri care n- 
au fost publicate: ştii că a fost descoperită o cămaşă de noapte. 

Tarling făcu un semn afirmativ. 

— Sub cămaşa de noapte, în loc de tampon se aflau două 
batiste de damă şi am putea conchide că e amestecată şi o 
femeie în povestea asta. Apoi, un detaliu curios care a scăpat, 
din fericire, celor care au dat ştirea în ziare: Lyne, bine îmbrăcat, 
era în papuci de casă. Provin din magazinul lui şi i-a cerut el 
însuşi ieri seară. Am aflat de la unul dintre salariaţi. In al treilea 
rînd, pantofii lui Lyne au fost descoperiţi în maşina abandonată la 
vreo sută de metri de cadavru. În al patrulea rînd, şi acum vei 
înţelege de ce doresc să te ocupi de treaba asta, am descoperit 
vesta şi jiletca în maşină, pline de sînge. In buzunarul drept al 
jiletcii, adăugă Cresswell rar, iată ce au găsit: luă din sertarul 
biroului său un petec de hirtie roşie de vreo şase centimetri 
lăţime şi-l întinse fără vorbă detectivului. 

Tarling luă hîrtia şi o examină stupefiat. Patru caractere 
chinezeşti erau trasate cu cerneală de China: „tzu chao fan nao” 
— adică „a chemat această nenorocire asupra capului său”. 


Capitolul VI 


MAMA ODETTEI RIDER 


Cei doi bărbaţi se priviră în tăcere. 

— Ei bine? întrebă în fine comisarul. 

Tarling clătină din cap. 

— E uimitor, zise contemplînd cartonaşul. 

— Înţelegi acum de ce te-am chemat? Dacă e şi vreo taină 
chinezească în această crimă, nimeni nu e mai potrivit decit 
dumneata s-o deslege. Am tradus şi eu fraza: „Şi-a adus această 
nenorocire pe cap” 

— Da, aşa-i. Numai că n-aţi observat un amănunt. Semnele 
nu sînt scrise de mînă, ci tipărite. 

Întinse cartonaşul comisarului şi acesta îl examină cu grijă. 

— Ai dreptate! N-am remarcat. Ai mai văzut bilete de acest 
fel? 

Tarling confirmă cu o mişcare a capului. 

— Acum cîţiva ani au fost comise o serie de crime atroce la 
Shangai, toate sub direcţia unui criminal celebru pe care am 
reuşit să-l prind. Era capul unei bande care se numea „Inimile 
uşoare”. Ştiţi ce nume fantastic îşi iau aceste bande chinezeşti! 
Aveau obiceiul da a lăsa la locul crimei un „Hong”, adică semnul 
bandei. Era o frază identică cu cea de aici numai că era scrisă de 
mînă. Aceste cărţi de vizită ale „Inimilor uşoare” au fost apoi 
cumpărate ca nişte curiozităţi şi preţul lor era enorm pînă în clipa 
în care unui chinez întreprinzător i-a venit ideea să le tipărească. 
Au apărut în toate librăriile şi curînd nu valorau mai mult decit o 
carte poştală obişnuită. 

— Şi acesta e un asemenea exemplar? 

— Categoric. Dumnezeu ştie cum a ajuns aici. E un lucru 
care merită tot interesul. 

Comisarul deschise un dulap şi scoase o sacoşă de voiaj pe 
care o puse pe masă. 

— Acum, Tarling, vrei să te uiţi la asta? 

„Asta” era o cămaşă de noapte scorţoasă de sînge. O 
scoase din valiză şi o privi atent. In afară de două şiruri de 


miosotis pe mîneci, cămaşa era foarte simplă, fără dantelă ori 
broderii. 

— Era înfăşurată în jurul cadavrului. lată şi batistele, zise 
comisarul arătîndu-i două bucăţi de pînză atît de murdare că nu 
mai semănau a batiste. 

Tarling luă cămaşa şi se apropie de fereastră. 

— Ai descoperit vreo etichetă? 

— Nici una, răspunse comisarul. 

— Nici pe batiste? 

— Nici. 

— Aparţin unei tinere care trăieşte singură. Are resurse 
modeste, dar e foarte îngrijită şi iubeşte lucrurile drăguţe fără a 
fi extravagante, nu-i aşa? 

— De unde ştii? întrebă comisarul surprins. 

Tarling rise. 

— Absența unei etichete arată că îşi spală singură lenjeria şi 
batistele, deci nu erau prea mulţi bani de risipit. Insă cămaşa e 
de mătase fină, batistele la fel, ceea ce sugerează că e o femeie 
care iubeşte lucruri simple, dar frumoase. Ai mai descoperit vreo 
urmă? 

— Nimic. Am aflat doar că Lyne a avut o ceartă destul de 
serioasă cu una dintre salariate, o anume domnişoară Rider, 
Odette Rider. N 

Tarling îşi simţi inima strînsă. Işi zise că e absurd să poarte 
un interes atît de viu unei persoane pe care a văzut-o doar zece 
minute şi care, cu o săptămînă în urmă, îi era complet străină. 
Insă impresia pe care fata i-o produse era chiar mai adîncă decît 
bănuia. Işi petrecuse viaţa investigînd crime şi alergînd după 
criminali, n-avusese timp pentru femei: Odette era pentru ei o 
revelație... 

— Da, ştiu despre ceartă. Ştiu şi motivul, adăugă el 
povestindu-i comisarului în ce împrejurări l-a cunoscut pe Lyne. 
Ce probe aveţi împotriva ei? întrebă apoi, prefăcîndu-se 
indiferent. 

— Nimic precis. Acuzatorul principal e acel Sam Stay. N-a 
acuzat-o direct, dar a insinuat că ea era răspunzătoare de 


moartea lui Lyne. Mi s-a părut curios că ştie despre fată, însă am 
dedus că Lyne l-a luat drept confident. 

— Şi ce ştiţi despre Stay? Poate da seama despre faptele lui 
din noaptea trecută şi din primele ore ale dimineţii? 

— Declară ca a fost la Lyne la ora nouă şi acesta i-a dat 
cinci lire în prezenţa servitorului. Pretinde că a plecat apoi acasă, 
în Lambeth, unde s-a culcat devreme. Toate cercetările noastre 
au confirmat declaraţia. Am interogat servitorul şi povestea lui 
coincide cu cea a lui Stay. Stay a plecat la ora nouă şi cinci 
minute, iar Lyne însuşi a ieşit la zece fără douăzeci şi cinci în 
maşina lui de două locuri. Era singur şi i-a spus valetului că 
pleacă la club. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Ei, aici e ceva destul de important. A stat în haine de 
seară pînă la plecarea lui Stay şi apoi s-a schimbat cu cele în 
care a fost descoperit. 

Tarling îl privi perplex. 

— Nu şi-ar fi schimbat hainele de seară cu unele sport dacă 
avea de gînd să meargă la club zise el. 

Puțin mai tîrziu, Tarling părăsi Scotland Yard-ul, cu o figură 
îngrijorată. Primul drum l-a făcut la apartamentul Odettei. Nu era 
acasă şi portarul i-a spus că-i plecată de ieri după masă. 
Scrisorile ei trebuiau expediate la Hertford. Adresa era Hillington 
Grove, Hertford. 

Tarling fu enervat de întîmplare. Degeaba îşi repeta că nu 
are motive să fie îngrijorat, era tot mai neliniştit, mai 
decepţionat. | se părea că dacă ar putea vorbi cîteva minute cu 
fata ar putea alunga orice bănuială care plana asupra ei. Ştia, pe 
de altă parte, că simplul fapt că nu fusese acasă, că „dispăruse” 
în ajunul crimei era suficient pentru un poliţai ca să-şi vîre nasul. 

—- Domnişoara Rider are prieteni la Hertford? îl întrebă pe 
portar. 

— O, domnule, mama domnişoarei locuieşte acolo. 

Tarling se îndreptă spre ieşire cînd portarul adăugă o 
remarcă în măsură să-i sporească îngrijorarea. 

— Mă bucur că domnişoara n-a fost acasă noaptea trecută. 
Cîţiva locatari s-au plins. 


— În legătură cu ce? 

Omul ezită. 

— Sper că sînteţi un prieten al domnişoarei, nu? 

Tarling aprobă. 

— Ei bine, asta arată cum poate fi cineva acuzat pe 
nedrept. Locatarul de alături e puţin sucit. E muzician şi e 
aproape surd: dacă n-ar fi fost surd n-ar fi putut susţine că din 
cauza domnişoarei a fost trezit din somn. Cred că era vorba 
despre ceva ce se întîmpla afară. 

— Ce-a auzit? îl întrebă Tarling agitat. 

— O, domnule, rîse omul, a crezut că aude o împuşcătură şi 
un țipăt de femeie. Asta l-a trezit. Aş zice că a visat dacă nu mi- 
ar fi povestit acelaşi lucru şi un alt locatar de la subsol. Curios 
este că amindoi susţin că zgomotul venea din apartamentul 
domnişoarei Rider. 

— Ce oră era? 

— Ei zic că miezul nopţii, însă nu poate fi adevărat de 
vreme ce domnişoara plecase de acasă. 

Pe tren, de la Londra la Hertford, Tarling putea reflecta la 
cele aflate. Era decis s-o întilnească pe fată şi s-o ia sub ocrotirea 
lui, chiar dacă nu era deloc de datoria unui poliţist a ocroti o 
persoană bănuită de crimă. 

Işi cumpără bilet şi se îndreptă spre peron cînd zări o siluetă 
cunoscută coborînd dintr-un tren care tocmai intrase în gară. 
Individul se răsuci brusc cînd îl zări pe Tarling şi ar fi dispărut în 
mulţime dacă detectivul nu l-ar fi strigat. 

— Bună ziua, domnule Milburgh! Vă numiţi Milburgh, dacă 
nu mă înşel? 

Directorul magazinelor Lyne se întoarse, cu zimbetul 
obişnuit, pe buze. 

— Poftim? Ah! Desigur, sînteţi domnul Tarling, detectivul 
particular. Ce noutăţi triste, domnule. Este îngrozitor 
pentru toţi cei apropiaţi. 

— Presupun că a fost afectat tot magazinul. 

— Oh! Da, domnule, răspunse Milburgh cu o voce înmuiată. 
Evident. Am închis pentru o zi. Este înfiorător, niciodată nu am 
văzut un lucru atît de groaznic. Există bănuieli, domnule? 


Tarling clătină din cap. 

— Împrejurările sînt misterioase. Aş putea să vă întreb dacă 
era asigurată direcţiunea pentru astfel de cazuri. 

Milburgh ezită şi păru să răspundă silit. 

— Eu conduc afacerile, domnule, aşa cum am făcut-o şi cînd 
a călătorit domnul Lyne. Am primit din partea notarilor 
însărcinarea de a păstra conducerea pînă va fi numit un tutore. 

Tarling îl străpunse cu privirea. 

— Ce urmări are moartea lui Lyne pentru dumneavoastră? 
Poziţia vi se întăreşte ori din contră? 

Milburgh surise. 

— Din nefericire această moarte îmbunătăţeşte considerabil 
situaţia mea, îmi dă mai multă autoritate şi responsabilitate. Aş fi 
preferat ca această ocazie să nu se ivească, domnule. 

— Da, sînt sigur, făcu Tarling sec, amintindu-şi acuzaţiile pe 
care i le aducea Lyne. 

După cîteva fraze de circumstanţă cei doi se despărţiră. 

Milburgh! Pe drum, Tarling îl analiză pe Milburgh, acest 
individ dulceag şi îl găsi lipsit de calităţi esenţiale. Prea puţin 
demn de un post de încredere. 

La Hertford sări într-un taxi şi dădu adresa. 

— Hillington Grove, domnule? Sînt vreo doi kilometri de aici, 
zise şoferul. Mergeţi la doamna Rider? 

Tarling aprobă. 

— Nu sînteţi cu fiica doamnei? 

— Nu, răspunse Tarling surprins. 

— Mi s-a spus că vine fiica, explică şoferul vag. 

O nouă surpriză îl aştepta pe detectiv. El credea că 
Hillington Grove e o casă de ţară cu nume grandios; fu de-a 
dreptul stupefiat cînd maşina intră pe o alee somptuoasă şi trase 
în faţa unei case frumoase. Nu era deloc genul de locuinţă în 
care te-ai fi aşteptat să-i găseşti pe părinţii unei casieriţe. 
Surpriza crescu cînd uşa fu deschisă de un lacheu. 

Fu introdus într-un salon mobilat cu gust şi somptuozitate. 
începu să creadă că e la mijloc o neînțelegere şi-şi pregătea 
scuzele, cînd apăru o femeie de vreo patruzeci de ani, încă 
frumoasă, cu maniere de mare doamnă. Fu amabilitatea însăşi, 


dar Tarling avu impresia că distinge o notă de nelinişte în gesturi 
şi voce. 

— Mă tem că e o neînțelegere. Probabil mă adresez altei 
doamne Rider. Eu aş dori s-o văd pe domnişoara Odotte Rider... 

— E fiica mea. Aveţi veşti de la ea? Sînt îngrijorată... 

— Ingrijorată? De ce? S-a întîmplat ceva? Nu e aici? 

— Aici? repetă doamna cu ochii măriţi de uimire. Dar sigur 
că nu! 

— Nici n a fost aici? N-a sosit acasă? 

— Nu. Mi-a promis că-şi va petrece cîteva zile cu mine, însă 
aseară am primit o telegramă... Aşteptaţi o clipă, s-o caut. 

Reveni curînd cu telegrama. Detectivul citi „Nu pot veni. 
Nu-mi scrie pe adresa veche. Te voi anunţa noua adresă”. 

Telegrama fusese înregistrată la poşta centrală din Londra, 
la ora nouă, trei ore înaintea crimei! 


Capitolul VII 
INCULPATA 


— Aş putea păstra telegrama? întrebă Tarling. 

Doamna fu de acord, dar era în continuare nervoasă, 
încurcată, neliniştită. 

— Nu înţeleg de ce n-a putut veni. Credeţi că are un motiv 
special? 

— Nu ştiu nimic, răspunse Tarling. Dar vă rog să nu vă 
faceţi griji, doamnă. Probabil şi-a schimbat planurile şi e la vreo 
prietenă în oraş. 

— N-aţi văzut-o, aşadar? se nelinişti doamna Rider. 

— N am văzut-o de citeva zile. 

— Dacă s-a întîmplat ceva? Vocea tremură o clipă, apoi se 
stăpîni. Inţelegeţi, încercă ea să zimbească, am rămas în casă 
două-trei zile şi n-am văzut-o nici pe Odette, nici pe... nici pe 
altcineva, adăugă repede. 


Pe cine se mai aştepta să întilnească şi de ce s-a oprit 
brusc? E posibil să nu fi auzit de crimă? Se decise să tatoneze 
terenul. 

— Fiica dumneavoastră a rămas probabil în oraş din cauza 
morţii domnului Lyne, zise el urmărindu-i reacţia. 

Ea tresări puternic şi păli. 

— Moartea domnului Lyne? biigui. E mort? Tînărul acela? 

— A fost asasinat în Hyde Park ieri dimineaţă, o anunţă 
Tarling. 

Clătinîndu-se, doamna Rider făcu cîţiva paşi în spate şi se 
lăsă într-un fotoliu. 

— Asasinat! Asasinat! murmură ea. Dumnezeule! Numai 
asta nu! Numai asta nu! 

Obrazul ei era cenuşiu; tremura din tot trupul această 
femeie nobilă atît de senină cîteva minute mai devreme. 

Işi ingropă faţa în palme şi începu să plingă încetişor. 
Tarling aşteptă ; 

— Il cunoşteaţi pe Lyne? întrebă după cîteva momente. 

Ea clătină din cap. 

— Aţi auzit vorbindu-se despre el? 

Ea ridică ochii. 

— Nimic, zise ea indiferentă, decit că era un om nu prea 
simpatic. 

— Scuzaţi-mă că vă întreb însă, vă atinge în vreun fel 
această întîmplare? i 

Nu ştia cum să întrebe. Il mira că fiica acestei femei evident 
bogate fusese casiera lui Lyne. Ar fi vrut să ştie dacă doamna 
ştia că fiica îi fusese concediată şi din cauza asta era îngrijorată. 
Conversaţia pe care o avusese cu Odette nu-i lăsase impresia că 
fata putea renunţa la slujbă. Fata îi vorbise despre o nouă 
angajare, nu părea nestrîmtorată. 

— E necesar ca fiica dumneavoastră să-şi cîştige existenţa? 
întrebă brusc. 

Ea îşi cobori privirea. 

— E dorinţa el, răspunse aproape şoptit. Nu se înţelege prea 
bine cu oamenii de aici, completă precipitat. 

După o scurtă tăcere, Tarling se pregăti de plecare. 


— Sper să nu vă fi supărat cu întrebările mele. Probabil vă 
întrebaţi de ce am venit. Vă voi mărturisi deschis că anchetez 
asasinarea lui Lyne şi speram ca fiica dumneavoastră şi cei care 
l-au cunoscut să-mi poată furniza date interesante. 

— Un detectiv? întrebă ea şi el putea jura că i-a citit în ochi 
o sclipire de spaimă. 

— Un fel de detectiv, rise el. Dar nu-i nimic înfricoşător la 
mijloc, doamnă. 

Ea îl însoţi pînă la uşă şi îl urmări dispărînd pe alee, apoi se 
întoarse în salon şi, în picioare, rezemată de şemineul de 
marmură, plingea. 

Jack Tarling părăsi Hertfordul mai perplex ca înainte. Şoferul 
îl aştepta şi Tarling se strădui să-l tragă de limbă. 

Doamna Rider trăia la Hertford de patru ani şi era foarte 
respectată. Şoferul o cunoştea pe domnişoara? Oh, da, o văzuse 
o dată sau de două ori, dar „ea nu vine prea des pe-aici”, explică 
şoferul, „Lumea vorbeşte că nu se prea înţelege cu tatăl ei”. 

— Tatăl ei? N-am ştiut că are şi un tată. 

— Ba da, are. Nu vine prea des şi de obicei soseşte cu 
ultimul tren din Londra. Pînă acasă mergea cu maşina lui. 
Personal nu-l cunoştea, dar auzise că e un om agreabil cu multe 
relaţii în oraş. 

Tarling telefonă asistentului şi Whiteside îl aşteptă la gară. 

— Ceva noutăţi? 

— Da, domnule, există o nouă pistă. Urcaţi şi vă povestesc 
pe drum. 

— Bine, povesteşte. 

— Am obţinut nişte amănunte de la servitorul lui Lyne. Se 
pare că valetul a cercetat lucrurile stăpînului la cererea poliţiei şi 
a descoperit o telegramă. O să v-o arăt cum ajungem la Scotland 
Yard. Cred că ne va pune pe urmele criminalului. 

La pomenirea telegramei, Tarling scoase maşinal din 
buzunar telegrama pe care i-o dăduse doamna Rider. O citi încă 
o dată. 

— Curios, domnule. Inspectorul Whiteside se uitase cu 
coada ochiului. 

— Ce-i curios? 


— Am observat semnătura, Odette, nu-i aşa? 

— Da. De ce? Ce-i aşa de extraordinar? 

— Ei bine, domnule, printr-o coincidenţă curioasă telegrama 
găsită în biroul lui Lyne şi care-i dădea întîlnire într-un 
apartament din Edgvvare Road, era semnată tot Odette şi — 
adaugă stupefiat şi cu un aer de triumf în acelaşi timp — a fost 
expediată exact la aceeaşi oră! 

Examinarea telegramei la Scotland Yard nu mai lăsă nici o 
îndoială. Un mesaj urgent fu trimis la poşta centrală şi după două 
ore telegramele originale se aflau la dispoziţia detectivului. Erau 
scrise de aceeaşi mînă. Prima o anunţa pe mama sa că nu poate 
veni, cealaltă, către Lyne, suna aşa: „Puteţi să veniţi să mă 
vedeţi la mine astă seară la ora unsprezece? Odette Rider”. 

Noutăţile îi strînseră inima. Era imposibil, cu totul imposibil, 
îşi repeta el, ca această fată să-l fi ucis pe Lyne. Dar dacă a 
făcut-o, totuşi? Unde s-au întîlnit? S-au plimbat cu maşina şi ea l- 
a ucis cînd au ajuns în parc? Dar de ce era el în papuci de pislă? 
De ce era fără veston şi înfăşurat cu cămaşa de noapte? 

Cu cît se gîndea mai mult cu atît era mai deconcertat. Era 
de-a dreptul deprimat cînd ceru mandatul de percheziţie. 

Insoţit de Whiteside se îndreptă spre Edgware Road. Se 
legitimă şi ceru proprietarului un şperaclu. li veni în minte ultima 
dată cînd fusese în acest apartament şi simţi o milă adîncă 
pentru fată. Deschise uşa, pătrunseră în hol întinse o mînă şi 
aprinse lumina. 

Holul era ca de-obicei, nimic neobişnuit. Numai mirosul de 
stătut şi de mucegai al caselor închise mai multe zile. 

Dar mai era ceva. 

Tarlins adulmecă şi Whiteside îl imită. Se simţea un miros 
uşor de ars asemănător celui lăsat de pulbere. Intră în mica 
sufragerie. Totul era în ordine. 

— lată ceva ciudat, făcu Whiteside arătîndu-i pe bufet un 
vas plin pe jumătate cu flori de junquilla. Două sau trei zăceau 
veştede lîngă vas. 

— Hm! făcu Tarling. Nu-mi place deloc treaba asta. 

Se întoarse în hol şi împinse o uşă întredeschisă. Aprinse 
lumina şi descoperi că se află în camera fetei. Se opri şi-şi plimbă 


privirea de jur împrejur. În afara unei comode în dezordine totul 
părea la locul lui. In faţa dulapului se afla o grămăjoară de haine 
aruncate unele peste altele. Cineva se grăbise. De altfel pe pat 
era o valijoară pe jumătate umplută, abandonată, semn că graba 
fusese, într-adevăr, mare. 

Tarling făcu cîțiva paşi în încăpere. Nici orb să fi fost nu 
putea să-i scape cea mai convingătoare dintre probe. Covorul, de 
culoarea biscuitului, acoperea podeaua pînă la perete. In faţa 
şemineului se lăţea o pată mare, întunecată, neregulată. 

Faţa lui Tarling se lungi. 

— Aici a fost ucis Lyne. 

— Priviţi aici! strigă Whiteside foarte excitat, arătînd 
comoda. 

Tarling trase dintr-un sertar o îmbrăcăminte care se dovedi 
a fi o cămaşă de noapte de mătase cu două şiruri de miosotis pe 
mînecă. ldentică întru totul celei descoperite pe pieptul lui Lyne. 
Şi încă ceva. Pe albul comodei ne distingea amprenta unui police 
însîngerat! 

Tarling se întoarse spre asistentul său cu o figură împietrită. 

— Whiteside, spuse calm. Procură un mandat de arestare 
contra Odettei Rider pentru crimă premeditată. Telegrafiază la 
toate gările semnalmentele fetei şi organizează arestarea ei. 

Fără alte cuvinte ieşi din apartament şi se îndreptă spre 
casă pe jos. 


_ Capitolul VIII : 
IN CARE SAM STAY E REDUS LA TACERE 


Se afla în Londra un răufăcător supravegheat zi şi noapte. 
Sam Stay a avut adesea detectivi pe urmele sale, dar pentru 
prima dată în viaţă hoţul nu se arăta nici deconcertat nici plictisit 
de această insistenţă. 

Moartea lui Thornton Lyne a fost lovitura cea mai grea din 
viaţa lui şi de-acum înainte îi era totuna ce se întîmplă cu el. 
Acest răufăcător cu faţa lungă şi melancolică, atît de ridată, de 


boţită, de zbircită că ai fi zis că ai de-a face cu un moşneag, îl 
iubise pe Lyne mai presus decit orice pe lume. Lyne era pentru el 
un soi de creatură divină. Avea daruri şi calităţi pe care numai 
Sam i le recunoştea. În ochii lui Sam, Lyne nu era în stare de nici 
cel mai mic rău. Reprezenta tot ce era mai bun în om. 

Lyne era mort! Mort, mort, mort. Fiecare pas îi striga în faţă 
acest cuvînt înfricoşător, incredibil. 

Şi cine era de vină? Cine, prin trădare, a fost capabil să 
reteze viaţa acestei flori? Scrişni din dinţi: Odette Rider! Işi 
amintea nu doar numele, ci şi răul pe care ea îl făcuse 
binefăcătorului ei. Rememoră convorbirea cu Lyne din ziua în 
care ieşise din spital, planurile pe care şi le făcuseră. 

Sam nu putea şti că eroul lui minţea, că amorul său propriu 
rănit inventa ofense niciodată comise. Tot ce ştia era că din 
cauza urii pe care o nutrea justificat faţă de fată, Lyne murise. 

Mergea la întîmplare fără să-i pese de detectivul care-i 
urmărea. Ajuns în Piccadilly se simţi prins uşor de braţ. 

Se întoarse şi recunoscu o veche cunoştinţă. Buzele i se 
strimbară ameninţător. 

— E-n regulă, Sam, zise detectivul zîmbînd. Nu-ţi fie teamă, 
nu-ţi fac nici un rău. Aş vrea doar să ţi pun cîteva întrebări. 

— Asta faceţi tot timpul, îmi puneţi întrebări, zi şi noapte de 
cînd... de cînd s-a întîmplat, aruncă el. 

Cu toate acestea se îmbliînzi şi se lăsă dus spre o bancă în 
Hyde Park. 

— Uite despre ce e vorba, Sam, zise polițistul. N-avem nimic 
cu tine însă s-ar putea să ne fii de folos. Tu îl cunoşteai pe 
domnul Lyne. A fost foarte bun cu tine. 

— Ajunge, gata, pricepi? strigă Sam sălbatic. Nu vreau să 
vorbesc despre asta! Nu vreau nici măcar să mă gîndesc, clar? 
Era cel mai grozav tip din lume! Dumnezeu să-l binecuvînteze! 
Doamne, Dumnezeule! se lamentă el şi, spre surpriza 
detectivului, îşi înfundă faţa în miini. 

— Sigur, Sam. Ştiu că era un tip grozav, dar nu avea mari 
duşmani? Ţie ar fi putut să-ţi mărturisească ceea ce n-ar fi spus 
niciodată altcuiva. 

Sam, cu ochii înroşiţi, îl privi bănuitor. 


— O să am neplăceri dacă vorbesc, nu? întrebă el. 

— Nu, nicidecum, îl asigură polițistul. Hai, fii băiat bun şi 
spune-mi tot ce ştii! Dacă o să ai necazuri vreodată, te vom 
putea ajuta, înţelegi? Il ura cineva? 

Sam încuviinţă. 

— Era o femeie? întrebă mai departe indiferent. 

— Da, îl asigură Sam. O femeie blestemată! Şi cîte a făcut 
pentru ea domnul Lyne! Era fără un sfanţ; muritoare de foame. El 
a scos-o din mocirlă, i-a dat o slujbă şi ea nu făcea decit să 
scornească minciuni pe seama lui! 

Şi Sam se apucă s-o blesteme şi s-o înjure cu o violenţă 
care-l stupefie pe poliţist. 

— Asta-i femeia, Slade, îi spuse Sam, familiar. Nu merită să 
mai facă umbră pămîntului... 

Vocea i se frînse. 

— li ştii cumva numele? întrebă Slade. 

Sam îi aruncă o nouă privire bănuitoare. 

— Ba bine că nu! Lasă-mă. În pace! Îi fac eu de petrecanie! 
N-avea grijă! 

— N-ai avea decît neplăceri, Sam. Spune-mi cum o cheamă. 
Cu „R”? 

— De unde să ştiu? se răsti Sam. Nu ştiu pe litere. O 
cheamă Odette. 

— Rider? 

— Da, ea e. Era casieră la magazinele Lyne. 

— Calmează-te şi povesteşte-mi tot ce ţi-a spus Lyne despre 
ea, bine? 

Sam Stay îl privi lung, apoi faţa i se înroşi tot mai puternic. 

— Dacă aş da de ea! murmură el. Dacă aş putea-o băga la 
răcoare! 

Pînă acum nu-i trecuse prin cap că ar putea să fie închisă. 
Era o idee minunată! Buzele i se destinseră şi-i aruncă poliţistului 
o privire bizară. 

— Foarte bine, domnule. Voi povesti totul şefului dumitale. 
Nu-ţi mai spun o vorbă. 


— Perfect, Sam, răspunse polițistul înţelegător. Poţi să 
povesteşti domnului Tarling sau domnului Whiteside şi vei fi 
răsplătit. 

Polițistul chemă un taximetru şi se îndreptară nu spre 
Scotland Yard, ci spre biroul lui Tarling, în Bond Street. Acolo era 
aşteptat. 

Hoţul intră în încăpere, îl salută, dar refuză să şadă. 
Tîmplele îl zvîcneau, urechile îi vijiiau puternic sub privirea gravă 
a unui om pe care nu-l mai văzuse niciodată. 

— Ei bine, Stay, zise Whiteside, pe care Sam îl recunoscu. 
Am vrea să aflăm ce ştii despre crimă. 

Stay strînse buzele fără să răspundă. 

— Şezi, îl invită Tarling şi el se supuse. Aşadar, băiete, 
continuă cu o voce calmă, se pare că ai fost prieten bun cu 
domnul Lyne. 

Sam încuviinţă. 

— A fost bun cu tine, nu-i aţa? 

— Bun! trase adînc aer în piept. Mi-aş fi dat sufletul pentru 
a-l scăpa de cea mai mică suferinţă, domnule! Asta-i adevărul să 
mor dacă vă mint! Era un sfint! Dacă îmi pică femeia aia pe 
mînă, o sugrum! O omor! Nu mă las pînă n-o fac bucăţi-bucăţele! 

Vocea era tot mai stridentă, îi apăru spumă la colţul gurii şi 
faţa îi era schimonosită de ură. 

— İl fura de ani de zile! El a protejat-o şi ea scornea 
minciuni! Ea... 

Vocea i se sparse într-un țipăt, făcu un pas cu pumnii albiţi 
de strînsoare. 

Tarling se ridică repede. Cunoştea simptomele. Sam se 
prăbuşi ca un buştean şi rămase înţepenit pe podea cu faţa în 
jos. 

Tarling îl întoarse cu faţa în sus şi îi examina globul ocular. 

— Epilepsie sau ceva şi mai rău, conchise el. Povestea asta 
l-a scos din minţi. Cheamă o salvare, Whiteside! 

— Să nu aduc un pic de apă? 

— Nu, nu-şi va recăpăta conştiinţa cîteva ore bune. Dacă şi- 
o va recăpăta. Dacă Sam Stay ştie ceva despre Odette Rider, 
probabil va duce taina cu el în mormiînt. 


În fundul inimii, Tarling nu era prea supărat la gîndul că 
gura acestui om ar putea rămîne pecetluită. 


Capitolul IX 
UNDE SE VORBEŞTE DESPRE FLORI DE 
JUNQUILLA 


Unde putea fi Odette Rider? Era o problemă de deslegat. 
Parcă ar fi înghiţit-o pămîntul. Toate posturile de poliţie aveau 
semnalmentele ei, toate vapoarele care plecau erau verificate, 
se făceau anchete în toate direcţiile, iar casa din Hertford era 
supravegheată zi şi noapte. 

Tarling obţinu reluarea anchetei, fiindcă, oricare ar fi fost 
sentimentele sale faţă de Odette, trebuia să-şi facă datoria faţă 
de stat şi era mai bine să nu fie amestecat alt anchetator care să 
descopere împotriva cui se îndreptau, deocamdată, bănuielile. 

Insoţit de Whiteside examină din nou apartamentul în care 
covorul îmbibat de sînge denunța clar crima. Amprentele digitale 
de pe comodă fuseseră fotografiate şi erau deja comparate cu 
cele ale fetei. 

Carrymore Mansions, unde locuia Odette, era, cum am mai 
spus-o, un imobil cu apartamente de închiriat şi cu magazine la 
parter. Intrarea se afla între două magazine iar nişte trepte 
duceau la subsol. Acolo se aflau şase apartamente cu ferestrele 
spre nişte pasaje înguste. Centrul subsolului era ocupat de un fel 
de pivniţă cu despărţituri, fiecare locatar avînd repartizată o 
boxă pentru lucruri ieşite din uz. Tarling descoperi că se putea 
trece prin coridor pînă la o curte interioară. O altă uşă dădea în 
stradă, astfel încît locatarii puteau să-şi primească pe aici 
cărbunii şi obiectele mai grele. In strada din spatele imobilului 
erau nişte grajduri vechi transformate de o companie de 
taximetre în garaje. 

Dacă crima fusese comisă în apartament, pe această cale 
fusese transportat cadavrul. Aici, o maşină nu atrăgea atenţia. O 
anchetă printre şoferii de taxi, dintre care unii locuiau deasupra 


garajelor, dovedi că maşina fusese văzută în curte în noaptea 
crimei, fapt neglijat de anchetele preliminare. Maşina era un 
Daimler galben cu capotă, ca şi maşina lui Lyne găsită nu 
departe de cadavru. Capota era ridicată în noaptea cu pricina; 
nimeni n-o văzuse venind sau plecînd. Interogat, proprietarul 
declară că nimeni n-a intrat pe poarta principală între 10 şi 10 şi 
jumătate, dar era posibil să fi intrat între zece şi jumătate şi 
unsprezece fără un sfert cînd se afla în „birou” (o chichineaţă 
sub scări) să-şi schimbe livreaua. Poarta se închidea cu cheia la 
ora unsprezece. Locatarii aveau cheile lor şi el nu ştia ce se 
petrecea după această oră. Admise că era posibil să fi plecat 
acasă puţin înainte de unsprezece, dar nu putea jura. 

— Pe scurt, zice Whiteside mai tîrziu, declaraţia sa nu ne 
duce nicăieri, fiindcă exact la ora critică era posibil să nu fi fost în 
post. 

Tarling cercetase cu grijă coridorul dar nu descoperise nici o 
urmă de sînge. Nici nu se aşteptase să găsească fiindcă dacă 
crima fusese comisă în apartament şi rana acoperită cu batistele 
şi cu cămaşa de noapte, sîngele nu mai putea curge. 

— De un lucru sînt sigur. Dacă Odette a comis această 
crimă n-o putea face fără un complice. Ea nu putea transporta 
singură cadavrul în maşină şi apoi, în parc, de la maşină pînă la 
locul unde a fost găsit. 

— Florile de junquilla mă intrigă, declară Whiteside. De ce 
fuseseră puse aceste flori pe pieptul mortului? De ce, dacă l-a 
omorît aici, s-a mai obosit să-i mai aducă acest omagiu? 

Tarling clătină clin cap. Erau mai aproape decit credeau de 
dezlegarea acestui mister. 

După inspectarea apartamentului se îndreptară cu maşina 
spre Hyde Park spre locul unde fusese descoperit Lyne. Era pe 
marginea unei alei pietruite. Whiteside îi descrise poziţia 
corpului. Tarling privi în jur atent. Deodată lăsă să-i scape o 
exclamaţie de surpriză. 

— la te uită! zise el arătînd spre un strat cu flori. 

Whiteside privi şi el, mirat, apoi rise. 

— Curios. Se pare că această crimă e plină de flori de 
junquilla! 


Stratul spre care se îndreptară era acoperit de narcise 
galbene unduind în bătaia vîntului de primăvară. 

— Hm! făcu Tarling. Te pricepi la soiurile de narcise, 
Whiteside. 

Whiteside rise din nou. 

— Pentru mine toate narcisele sînt la fel. Presupun că există 
diferenţe, nu? 

— Da. Acestea se numesc „pinteni da aur”, o varietate 
foarte răspîndită în Anglia. Cele care se aflau la domnişoara 
Rider pe comodă erau varietatea „imperială”. 

— Da, şi? 

— Ei bine, narcisele care au fost găsite pe pieptul lui Lyne 
eraţi „pinteni de aur”. 

Ingenunche şi examină pămîntul cu grijă. 

— lată! zise, arătîndu-i lui Whiteside vreo duzină de tije 
tăiate. De aici au fost culese, pot să jur... Cineva s-a aplecat şi-a 
smuls un pumn de flori deodată. 

Whiteside avu un aer îndoit. 

— Şi puştii fură flori. 

— Da, dar le culeg una cîte una, de ici de colo ca să nu fie 
prinşi de grădinari. 

— Aşadar, crezi... 

— Cred că cine l-a omorit pe Lyne a găsit de cuviinţă, dintr- 
un motiv sau altul, să-l împodobească aşa cum am văzut, iar 
florile au fost culese de aici. 

— Nu sînt din apartamentul fetei? 

— Nu, cu siguranţă. Eram sigur de asta încă de cînd am 
văzut florile la Scotland Yard. 

Whiteside se scărpină pe nas, perplex. 

— Cu cît avansăm, cu atît înţeleg mai puţin. Uite un om 
bogat care, aparent, nu are duşmani serioşi, găsit asasinat în 
Hyde Park cu o cămaşă de damă în jurul pieptului, cu papuci de 
pislă în picioare, o inscripţie chinezească în buzunar şi, ca să 
încurce poliţia, un buchet de junqguilla pe mîinile împreunate. E 
un gest de femeie, domnule, adăugă brusc. 

Tarling tresări. 

— Cum adică? 


— Numai o femeie poate aşeza flori pe pieptul unui bărbat, 
răspunse Whiteside calm. Acele junquilla sînt semne de milă, de 
compasiune şi poate de remuşcare. 

Un suris lumină figura lui Tarling. 

— Dragul meu Whiteside, devii sentimental! Uite pe cineva 
cu care ne întîlnim peste tot... E Milburgh, nu-i aşa? 

Milburgh se oprise la vederea detectivului şi părea gata să 
se furişeze fără a fi observat. Insă Tarling îl văzu, aşa că Milburgh 
înaintă cu paşii lui mărunți şi bizari, cu un suris îngheţat pe figură 
iar în ochi aceeaşi privire încolţită. 

— Bună ziua, domnilor, zise el cu un gest exagerat de larg. 
Aţi mai descoperit ceva nou? 

— Oricum, nu mă aşteptam să vă descopăr pe 
dumneavoastră aici! surîse Tarling. Imi închipuiam că aveţi mult 
de lucru la magazin. 

Milburgh luă un aer încurcat. 

— Locul acesta mă fascinează, zise cu o voce strangulată. 
Nu pot sta departe. 

Cobori ochii sub privirea pătrunzătoare a lui Tarling apoi 
întrebă din nou: 

— Aveţi noutăţi? 

— Eu artrebui să vă întreb, zise Tarling rar. 

Celălalt ridică ochii. 

— Vă referiţi la domnişoara Rider? Nu, domnule, nimic n-a 
fost descoperit împotriva ei şi nu reuşesc să-i aflu noua adresă în 
ciuda eforturilor depuse. Este îngrijorător. 

Vocea lui avea un accent nou. Tarling îşi aminti că atunci 
cînd Lyne o acuzase pe Odette în prezenţa lui Milburgh acesta 
negase foarte prompt această posibilitate. Acum atitudinea lui 
era ostilă, de o manieră nedefinită, dar suficient de marcată ca 
Tarling s-o observe. 

— Credeţi că domnişoara avea vreun motiv să fugă? 

Milburgh ridică din umeri. 

— In lumea de astăzi eşti adesea decepţionat de cei în care 
ai avut toată încrederea, zise el onctuos. 

— Cu alte cuvinte, bănuiţi că a furat? 

Milburgh ridică mîinile în lături. 


— Nu spun asta. N-aş vrea să o acuz de o asemenea trădare 
şi refuz să formulez o acuzaţie înainte de încheierea anchetei. 
Insă, fără îndoială, adăugă prudent, domnişoara a avut pe miini 
sume uriaşe şi se afla într-un post în care putea fura fără ca eu 
sau sărmanul domn Lyne să ne fi dat seama. Bineînţeles, ce spun 
acum e strict confidenţial. 

— Aveţi idee unde poate fi? 

Milburgh negă. 

— Poate... ezită, privindu-l pe Tarling în ochi. 

— Da, făcu acesta nerăbdător. 

— E o simplă supoziţie, evident, însă ar fi putut fugi în 
străinătate. Nu-i decit o presupunere, dar ştiu că vorbea perfect 
franceza şi a mai fost pe continent. 

Tarling îşi mîngiie gînditor bărbia. 

— Pe continent, şopti el, Ei bine, dacă-i aşa voi căuta pe 
continent, căci dacă este ceva sigur, e că ţin neapărat s-o 
găsesc. 

Apoi, făcîndu-i semn lui Whiteside, se întoarse pe călciie şi-l 
părăsi pe umilul Milburgh care îl privea fix îndepărtîndu-se. 


Capitolul X 
FEMEIA DE LA ASHFORD 


Tarling se întoarse acasă perplex şi descurajat. Ling Chu, 
servitorul lui chinez, cunoştea aceste simptome de nesiguranţă, 
însă descoperea şi ceva nou în atitudinea stăpînului său, un fel 
de iritare, o nelininşte pe care n-o remarcase niciodată pînă 
acum la „Vînătorul de oameni”. 

Chinezul pregăti în tăcere ceaiul şi nu făcu nici o aluzie la 
tragedie. Aşeză măsuţa alături de divan şi se retrase. 

— Ling Chu, îl opri Tarling, îţi aminteşti de „hongul” pe care- 
| lăsau în urma lor „Inimile uşoare” cînd comiteau vreo crimă? 

— Da, stăpiîne. Imi amintesc foarte bine, răspunse Ling Chu 
calm. Era o propoziţie scrisă pe hirtie roşie. Se puteau cumpăra 
şi de la magazin ca amintire. 


— Mulţi le cumpărau, într-adevăr. Semnul „Inimilor uşoare” 
a fost găsit şi în buzunarul omului asasinat. 

Ling Chu îl privi în ochi fără să clipească. 

— Stăpîne, omul acela cu faţă albă n-ar fi putut să aducă 
chiar el semnul din Shangai? Era turist şi turiştii cumpără tot felul 
de lucruri absurde. 

— Posibil, răspunse Tarling. M-am gîndit şi eu la asta. 
Totuşi, de ce să fi purtat semnul cu el în noaptea asasinării sale? 

— Stăpiîne, de ce credeţi că a fost asasinat? 

Tarling zimbi. 

— Vrei să spui că întrebarea mea e la fel de fără răspuns, 
deocamdată, ca şi a ta. Bine, poţi pleca Ling Chu. 

Pentru moment, grija cea mai mare era s-o descopere pe 
Odette. Răsuci problema pe toate feţele, descurajat de 
improbabilitatea soluţiilor la care ajungea. De ce acceptase 
Odette Rider un post modest la magazin, cînd mama sa trăia în 
lux la Hertford? Cine era tatăl ei... acest tată misterios care 
apărea şi dispărea în împrejurări suspecte? Ce ştia despre toată 
povestea Sam Stay? Ura acestui om pentru fată era ciudată, la 
simpla rostire a numelui ei revărsase puhoaie de venin: 

Tarling întinse mîna să ia ceaşca de ceai, cînd Ling Chu 
intră în cameră. 

— Omul treaz e aici, zise el. Aceste cuvinte îl anunțau pe 
Whiteside care aducea cu el ceva din vitalitatea care i-a atras 
porecla chinezului. 

— Ei bine, Tarling, zise inspectorul scoţîndu-şi carnetul. Mă 
tem că cercetările mele în legătură cu domnişoara Rider nu sînt 
prea fructuoase. Totuşi, se pare că mai multe tinere au plecat 
spre continent în ultimele zile. 

— Şi nici una nu corespunde cu descrierea Odettei Rider? 
întrebă Tarling decepţionat. N 

Asistentul clătină din cap. In ciuda eşecului aparent, era clar 
că descoperise, totuşi, ceva de vreme ce nu era prea supărat de 
insuccesul mărturisit. 

— Ai descoperit ceva? sugeră Tarling. 

Whiteside făcu un semn afirmativ. 


— Da, am auzit o poveste curioasă. Vorbeam cu controlorii 
de bilete pentru a încerca să aflu ceva — am şi o fotografie a 
fetei într-un grup de lucrătoare de la magazin. In timp ce 
vorbeam cu unul dintre controlori, a venit un inspector de la 
Ashford, anunţind că expresul continental a avut un accident. În 
noaptea crimei. 

— Da, parcă am auzit ceva, dar aveam altele pe cap. Ce s-a 
întîmplat? 

— O camionetă cu bagaje care era pe peron a alunecat între 
două vagoane şi unul dintre ele a deraiat. Singurul călător 
accidentat a fost o oarecare domnişoară Stevens. A făcut o 
comoţie cerebrală şi a fost dusă la spitalul Cottage. Fiica 
inspectorului feroviar e asistentă medicală la acest spital. Ea a 
povestit că, înainte de a-şi reveni, domnişoara pomenea numele 
lui Lyne şi al lui Milburgh! 

Tarling asculta tot mai tulburat. 

— N-am putut obţine alte lămuriri decît că se pare că nu-i 
simpatiza pe cei doi pe care-i striga delirînd. 

Tarling se ridică şi se îmbrăcă înainte ca inspectorul să 
apuce să-şi pună carnetul în buzunar. Sună. Apăru Ling Chu. îi 
dădu un ordin în chineză. 

— Plecaţi la Ashford? Mă aşteptam să mergeţi acolo. Aţi dori 
să vă însoțesc? 

— Nu, mulţumesc, voi merge singur. Cred că această 
domnişoară Stevens e martorul care ne lipseşte pentru a face 
lumină în evenimentele nopţii fatale. 

Abia peste o oră prinse un tren spre Ashford. Cine o fi 
această domnişoară Stevens? Cînd ajunse la Ashford, în fine, găsi 
cu greu o maşină, ploua cu găleata şi nu avea nici pelerină nici 
umbrelă. 

Directoarea spitalului îl anunţă că domnişoara Stevens e 
încă internată. Tarling răsuflă uşurat. 

Se îndreptară spre salon, pe un coridor lung. 

— Am dus-o într-o rezervă pentru cazul în care ar fi fost 
necesară o operaţie, zise directoarea deschizind uşa. 

Tarling intră. In patul din faţa lui se afla o tînără care îl privi 
fix. El se opri ca fulgerat: domnişoara Stevens era Odette Rider. 


Capitolul XI 
„THORNTON LYNE A MURIT” 


Cîteva secunde se priviră în tăcere. Apoi Tarling se îndreptă 
spre pat, luă un scaun, se aşeză, fără s-o scape din ochi. 

Odette Rider! Femeia pe care o căuta toată poliţia Angliei, 
contra căreia se emisese un mandat de arestare pentru crimă 
premeditată... se afla aici, într-un mic spital de provincie! O 
îndoială îl clătină. Dacă n-ar fi fost amestecat în afacerea asta, 
dacă ar fi fost un simplu spectator pentru care fata n-ar fi avut 
nici o importanţă, ar fi spus că, desigur, se ascunde şi că locul 
era destul de bine ales. In plus purta şi un nume fals: — ce putea 
fi mai suspect! 

Ochii fetei îl fixau în continuare. Citi fără greutate o spaimă 
care-i făcea rău. Inţelese atunci că intrase în această poveste nu 
atit pentru a descoperi ucigaşul lui Lyne, cît pentru a dovedi că 
această fată e nevinovată. 

— Domnule Tarling, zise ea cu voce tremurată. Nu... nu mă 
aşteptam să vă văd. 

Era un început stîngaci şi prefăcut fiindcă de la accident nu 
făcea altceva decit să se întrebe ce va spune omul acesta, ce va 
face, ce bănuieli va avea. 

— Vă cred, răspunse Tarling blînd. Am fost şocat să aflu că 
aţi suferit o comoţie teribilă, domnişoară. 

Ea scutură din cap cu un zîmbet uşor pe buze. 

— N-a fost chiar aşa de grav, zise ea. Evident, a fost cumplit 
la început dar... De ce aţi venit? 

Ea lăsă să-i scape întrebarea, sătulă să mai continue 
comedia unei conversații politicoase. 

După o scurtă tăcere, Tarling răspunse. 

— Am vrut să vă întîlnesc. 

Spaima din ochii fetei reapăru. 

— Ei bine... ezită, apoi încheie curajoasă: M-aţi găsit! 

Tarling coborî capul. 


— Şi acum că m-aţi găsit, ce doriţi de la mine? 

Ea aştepta răspunsul cu o încordare vizibilă. 

— Aş vrea să vă pun citeva întrebări, spuse Tarling 
scoţîndu-şi carnetul şi aşezîndu-l pe genunchi. 

— Nu sînt sigură că vă pot răspunde. Insă nu văd nici un 
motiv pentru care nu m-aţi putea întreba, adăugă calm. 

Atitudinea ei era surprinzătoare. S-ar fi aşteptat s-o vadă 
cuprinsă de panică, în lacrimi, devenind incoerentă, indignată 
sau stupefiată. Oricare dintre aceste manifestări i-ar fi probat fie 
inocenta, fie vinovăția. 

— Mai întîi, de ce vă aflați aici sub numele de Stevens? 

Ea reflectă un moment. 

— E o întrebare la care nu pot răspunde. 

—N-aş insista, domnişoară, dacă n-aş şti că se leagă de alte 
acțiuni ale dumneavoastră, la fel de bizare. 

Tînăra roşi. 

— De ce ați părăsit Londra fără să-i anunțați pe prieteni ori 
pe mama dumneavoastră? 

Ea ridică brusc capul. 

— Aţi văzut-o pe mama? întrebă neliniştită. 

— Am văzut-o şi am văzut şi telegrama pe care i-aţi trimis- 
o. N-aveţi de gînd să mă lăsaţi să vă ajut? Credeţi-mă, nu din 
curiozitate vă pun aceste întrebări. E mult mai grav decit bănuiţi. 
Ar trebui să înţelegeţi că situaţia dumneavoastră este... dificilă. 

— N-am nimic de spus, sacadă ea. Dacă credeţi că am... 

Se opri brusc. 

— Spuneţi pînă la capăt. Dacă cred că aţi comis crima? 

Ea făcu un semn afirmativ. 

El îşi puse carnetul în buzunar, apoi se aplecă şi-i luă 
afectuos mîna. 

— Domnişoară, aş vrea să vă ajut, zise grav. Şi aş putea s-o 
fac mai uşor dacă aţi fi sinceră cu mine. Vă asigur că nu cred că 
sînteţi vinovată de acest act. In ciuda tuturor aparenţelor care vă 
sînt potrivnice, sînt sigur că sînteţi în măsură să vă disculpaţi. 

Ochii fetei se umplură de lacrimi. Işi muşcă buza şi se 
stăpîni. 


— E drăguţ ce-mi spuneţi, domnule Tarling, şi apreciez 
bunătatea dumneavoastră. Dar nu pot spune nimic, nu pot, nu 
pot! li strînse pumnul cu vehemenţă. El crezu c-o să izbucnească 
în plîns, dar iarăşi îşi reveni. 

— Vă veţi face o impresie proastă despre mine şi nu ştiţi cît 
îmi e de dezagreabil acest lucru, cît de mult mă întristează. 
Vreau să ştiţi că sînt nevinovată, dar şi că nu voi face nimic 
pentru a-mi dovedi nevinovăția. 

— Sînteţi nebună! o întrerupse el brutal. Nebună de legat! 
Trebuie să faceţi ceva, mă auziţi? E absolut obligatoriu. 

Ea scutură din cap şi-i strînse uşor degetele. 

— Nu pot, zise simplu, într-adevăr nu pot. 

Tarling îşi îndepărtă scaunul de pat. li venea să urle de 
descurajare. Măcar de i-ar da o indicație, să-l pună pe pista cea 
bună! Măcar dacă ar protesta! Işi simţea inima strînsă. 

— Să presupunem că sînteţi acuzată de acest act. Vreţi să 
spuneţi că nu veţi încerca în nici un fel să vă apăraţi? 

— Exact asta am spus. 

— Dumnezeule! Nu vă daţi seama ce vorbiţi! Eşti nebună, 
Odette, complet nebună! 

Ea surise uşor de felul în care i se adresase inconştient. 

— Nu sînt nebună deloc. Sînt în toate minţile. 

II privi pe gînduri, apoi brusc păli, 

— Aveţi... aveţi un mandat contra mea? suflă ea. 

El confirmă. 

— Şi mă veţi aresta? 

— Nu. O să las pe altul s-o facă. Mie-mi ajunge, vreau să mă 
retrag din istoria asta. 

— El v-a trimis aici, zise ea încet. 

— EI? 

— Da, îmi amintesc că trebuia să lucraţi pentru el, să-l 
ajutaţi. 

— Despre cine vorbiţi? întrebă Tarling uluit. 

— Despre Thornton Lyne, zise tînăra. 

— Thornton Lyne! Nu ştiţi, aşadar, nimic? 

— Ce nu ştiu? întrebă fata încruntînd sprîncenele. 

— Că Lyne e mort şi că sînteţi acuzată de uciderea lui. 


Ea îl privi o clipă cu ochii măriţi de surpriză. 

— Mort? Mort? Lyne mort! Aţi spus că e mort? 

ÎI prinse de braţ. Spuneţi-mi că nu-i adevărat! N-a făcut 
asta! N-a îndrăznit s-o facă! 

Căzu şi Tarling abia reuşi s-o prindă în braţe. Leşinase. 


Capitolul XII 
REGISTRUL SPITALULUI 


În timp ce o soră se ocupă de fată, Tarling îl interogă pe 
doctor. 

— Nu cred că are mare lucru, zise acesta. De fapt, ar fi 
putut părăsi spitalul de două-trei zile. Am reţinut-o la cererea ei. 
Dacă înţeleg bine, aveţi nevoie de ea în cazul Lyne? 

—Da, ca martor, zise Tarling evaziv. 

Işi dădu imediat seama că era ridicol — doar autorităţile 
locale ştiau de mandatul de arestare eliberat pe numele ei. 
Semnalmentele ei ajunseseră desigur şi la spital. Replica docto- 
rului îi confirmă bănuiala. 

— Ca martor? repetă sec. Oh! Nu vreau să-mi bag nasul în 
secretele poliţiei, însă, oricum, fata e în stare să călătorească. 

Asistenta intră în cabinet. 

— Domnişoara Rider vrea să vă vadă, domnule, i se adresă 
lui Tarling. 

O găsi mai calmă, dar palidă ca ceara. Era într-un fotoliu, 
îmbrăcată într-un halat lung. li făcu semn detectivului să se 
apropie şi aşteptă pînă asistenta închise uşa în urma ei. 

—E ridicol că am leşinat, însă veştile au fost prea cumplite 
şi neaşteptate. N-aţi vrea să-mi povestiţi cum a fost? Vă daţi 
seama că n-am citit nici un ziar de cînd sînt aici. Am auzit o soră 
vorbind despre o crimă şi despre misterul narciselor... nu cumva? 

— Ba da, confirmă Tarling cu inima uşoară, aproape vesel 
de cînd ştia că într-adevăr fata e nevinovată. Lyne a fost asasinat 
în noaptea de 14. Ultima persoană care l-a văzut a fost 
servitorul, pe la 9 şi jumătate seara. In zori a fost găsit în Hyde 


Park. Un glonte îi străpunsese inima, iar sîngele fusese oprit cu o 
cămaşă de noapte de damă. Pe piept fusese aşezat un mănunchi 
de narcise. 

— Narcise? Dar cum s-a întîmplat? 

— Automobilul său a fost descoperit la vreo sută de metri. A 
fost uşor de stabilit că crima a fost comisă în altă parte şi că a 
fost adus cu maşina în parc. Nu avea nici veston, nici haină şi era 
în papuci de pislă. 

— Dar nu înţeleg nimic! strigă fata deconcertată. Ce vrea să 
însemne asta? Cine a... Se opri brusc, îşi muşcă buzele, apoi îşi 
cuprinse faţa în miini. Oh! E groaznic. Niciodată nu m-am gîndit, 
n-aş fi crezut... Oh! E prea groaznic! 

Tarling îi prinse uşor umărul. 

— Domnişoară, bănuiţi pe cineva. Nu vreţi să-mi spuneţi pe 
cine? 

— Nu pot spune nimic. 

— Dar nu vedeţi că veţi fi bănuită? A fost găsită o telegramă 
prin care îl chemaţi la dumneavoastră chiar în seara crimei. 

— O telegramă de la mine? se miră ea. N-am trimis nici o 
telegramă. 

— Dumnezeu fie lăudat! strigă Tarling. 

— Nu înţeleg. S-a trimis o telegramă domnului Lyne 
chemîndu-l la mine? A fost la mine? 

— Categoric. Crima a fost comisă în apartamentul 
dumneavoastră. 

— Doamne! Imposibil! Oh! nu, nu e cu putinţă! 

Pe scurt, el îi povesti ce descoperise. Ştia că e neloial faţă 
de poliţie — o punea pe fată în posesia dovezilor acumulate 
contra ei. l-a vorbit despre cămaşa de noapte. 

— E cămaşa mea de noapte, zise ea fără ezitare. Continuaţi, 
vă rog, domnule. 

li vorbi despre amprentele de pe comodă. 

— Pe pat am găsit o valiză pe jumătate făcută. 

Ea avut un gest de disperare. 

— Oh! E prea crud. El a făcut-o! Ela putut-o face! 

— Cine? întrebă Tarling. 

O prinse de umeri şi o scutură uşor. 


— Cine? Trebuie să-mi spuneţi. E în joc viaţa dum- 
neavoastră. Nu vezi, Odette, că vreau să te ajut? Vreau să te 
eliberez de această teribilă acuzaţie. Bănuiţi pe cineva şi trebuie 
să aflu pe cine. 

— Nu pot să vă spun. Nu pot să vă spun nimic. Nu ştiam, 
am crezut... Il detestam pe Lyne, dar nu i-aş fi făcut nici un rău. E 
înspăimîntător! Trebuie să mă întorc la Londra imediat. Vă rog să 
mă ajutaţi! 

Ea remarcă încurcătura lui. 

— Trebuie să mă arestaţi, nu-i aşa? Pentru crimă, nu? 

El încuviinţă din cap. Ea îl privi în linişte cîteva secunde. 

— Voi fi gata într-o jumătate de oră. 

Fără un cuvint detectivul părăsi salonul şi se reîntoarse în 
cabinetul doctorului care îl aştepta nerăbdător. 

— Spuneţi-mi! Mi-aţi îndrugat poveşti că-i căutată ca 
martor. Am găsit avertismentul de la poliţie. O cheamă Odette 
Rider şi e acuzată de crimă. 

— Aşa e, răspunse Tarling lăsîndu-se obosit într-un fotoliu. 
Vă deranjează dacă fumez? 

— Deloc! Presupun că o ridicaţi, nu? 

Tarling încuviinţă. 

— Nu pot pricepe cum a putut, o fată ca ea, să omoare pe 
cineva, comentă doctorul. Nu pare să aibă forţa necesară pentru 
aşa ceva. Am citit detalii în ziare. Trebuia să-l care pînă la 
maşină şi apoi în parc... şi fata asta nu-i în stare să ridice nici un 
copil. 

Tarling fu de acord. 

— In plus, continuă doctorul, n-are figură de criminal. Nu 
fiindcă e drăguță, dar există un gen de frumuseţe care ţine de 
noblețea sufletească şi domnişoara Rider face parte din el. 

— Sînt întru totul de acord. Sînt sigur că n-a comis crima, 
dar circumstanţele o acuză. 

Telefonul sună. Răspunse doctorul. 

— E pentru dumneavoastră. Cred că-i Scotland Yard-ul. 

Tarling luă receptorul. 

— Aici Whiteside. Domnule Tarling, am găsit revolverul. 

— Unde? 


— În apartamentul fetei. 

Figura lui Tarling se lungi. Insă nu era nimic neaşteptat. Nu 
se îndoia de faptul că crima fusese comisă în apartamentul fetei 
şi era firesc ca revolverul să fie găsit pe aproape. Mai degrabă 
contrariul ar fi fost de mirare 

— Unde era? 

— In coşul cu rufe. Sub o grămadă de lucruri. 

— Ce fel de pistolet e? 

— Un Colt automat. A fost folosit. Am găsit şi glontele tras 
în cămin. Aţi găsit-o pe domnişoara Stevens? 

— Da, răspunse Tarling calm. Domnişoara Stevens şi Odette 
Rider sînt una şi aceeaşi persoană. 

— Aţi arestat-o? 

— Nu încă. Vreţi să aşteptaţi la trenul de Ashford? Voi pleca 
într-o jumătate de oră. 

Puse jos receptorul şi se întoarse spre doctor. 

— S-a găsit arma? întrebă acesta. 

— Da. S-a găsit arma. N 

— Ha! strigă doctorul frecîndu-şi mîinile. E o afacere urîtă. Íl 
privi curios pe Tarling. Ce fel de individ era acest Lyne? 

Tarling ridică din umeri. A 

— Nu de cea mai bună calitate, mă tem. Insă şi cei mai 
ticăloşi indivizi sînt protejaţi de lege şi pedeapsa care-l aşteaptă 
pe criminal... 

— Sau criminală, surise doctorul. 

—- Criminal, replică Tarling rece. Pedeapsa nu depinde de 
caracterul omului asasinat. 

Doctorul fumă o vreme în linişte. 

— E ciudat să vezi o fată ca ea amestecată într-o crimă. 
Este extraordinar. 

Apăru directoarea. 

— Domnişoara Rider e gata, anunţă ea şi Tarling se ridică. 

Doctorul se ridică şi el. Luă un registru, îl deschise. 

— Trebuie să trec aici externarea. 

Întoarse paginile. 

— lat-o. Domnişoara Stevens: comoţie. 

Citi ce scria în registru apoi se întoarse spre detectiv. 


— Cînd a fost comisă crima? 

— In noaptea de 14. 

— In noaptea de 14? La ce oră? 

— Ora e nesigură, răspunse Tarling, dornic să încheie 
discuţia cu acest doctor curios. Puțin după unsprezece. 

— Puțin după unsprezece, repetă doctorul. N-a putut avea 
loc înainte. Cînd a fost văzut omul pentru ultima dată? 

— La nouă şi jumătate, zimbi Tarling. Vă lansați în 
interogatorii serioase, domnule doctor! 

— Nu, nu chiar, zîmbi doctorul. Dar sînt fericit că am proba 
nevinovăţiei acestei fete. 

— Proba nevinovâăţiei? Ce vreţi să spuneţi? 

— Crima n-a putut fi comisă înainte de ora unsprezece şi 
Lyne a fost văzut viu la nouă şi jumătate. 

— Da, şi? 

— Ei bine, trenul a plecat din Charling la ora nouă, iar la 
zece şi jumătate a fost adusă aici în stare de inconştienţă. 

O clipă Tarling rămase încremenit, ca o statuie. Apoi, brusc, 
luă mîna doctorului şi o strînse cu putere. 

— Sînt cele mai bune veşti pe care le-am aflat în viaţa mea, 
zise el cu voce tremurată. 


„__ Capitolul XIII 
DOUA IMPUŞCATURI IN NOAPTE 


Drumul spre Londra se imprimă în mintea lui Tarling pînă la 
cele mai mici detalii. Fata vorbi puţin şi el se mulţumi să întoarcă 
pe toate feţele împrejurările fugii Odettei. 

Tăcerile lor stabiliseră un soi de camaraderie, o înţelegere 
plină de simpatie greu de definit. Era îndrăgostit de ea? Fu 
îngrozit la ideea că i se putea întîmpla o asemenea catastrofă. 
Dragostea nu intrase niciodată în viaţa lui. Era o eventualitate pe 
care n-o luase niciodată în considerare. Cunoştea bărbaţi care se 
îndrăgostiseră fulgerător, tot aşa cum cunoştea bărbaţi care s-au 
îmbolnăvit de malarie, ori de febră galbenă, fără să se gîndească 


la posibilitatea de a i se întîmpla şi lui aşa ceva. Era timid şi 
retras; în spatele măştii sale dure avea o lipsă de siguranţă pe 
care nu i-o bănuiau nici cei mai intimi prieteni. 

Aşa că ideea că s-ar putea să fie îndrăgostit de Odette îl 
tulbura fiindcă, în modestia lui, nu-şi îngăduia să creadă că 
pasiunea lui ar putea fi altfel decît fără speranţă. Nu putea 
concepe ca o femeie să-l iubească. Prezenţa ei îl atrăgea şi îl 
alarma în acelaşi timp, cu toate că avea un mandat de arestare 
în buzunar. Ştia că nu se va servi de el şi că Scotland Yard-ul nu 
i-o va ierta, fiindcă, deşi făcea adesea greşeli grave, poliţia nu 
era încîntată să fie făcute publice. 

Drumul i se păru prea scurt. Abia cînd trenul intra în ceața 
uşoară a Londrei, făcu un efort să aducă vorba despre crimă. 

— Vă voi duce la hotel şi miine dimineaţă vă voi ruga să 
veniţi cu mine la poliţie, să vorbiţi cu şeful. 

— Nu sînt arestată? zimbi ea. 

— Nu, nu cred. Mă tem însă că vi se vor pune o grămadă de 
întrebări care vă vor pune în încurcătură. Ştiţi, domnişoară, 
acţiunile dumneavoastră au fost extrem de suspecte. Aţi pornit 
spre continent cu un nume fals şi nu e nici o îndoială că crima s-a 
comis în apartamentul dumneavoastră. 

Ea se crispă. 

— Vă rog, să nu vorbim despre asta. 

Era penibil pentru Tarling să mai insiste, însă ştia că va fi 
supusă unui interogatoriu condus de oameni mai puţin interesaţi 
de sentimentele ei. 

— Aş vrea să fiţi sinceră cu mine. Sînt sigur că v-aş putea 
scoate din încurcătura asta. 

— Domnul Lyne mă detesta. Cred că i-am atins punctul cel 
mai sensibil — bietul om — vanitatea. Aţi văzut ce bandit a trimis 
la mine pentru a mă acuza de furt. 

Tarling încuviinţă. 

— L-aţi mai văzut pe Sam Stay? 

— Cred că am auzit vorbindu-se despre el. Ştiu că Lyne se 
interesa de el şi că acest răufăcător îl venera. Domnul Lyne l-a 
adus odată la magazin ca să-i dea o slujbă, dar el n-a acceptat. 
Lyne mi-a spus într-o zi că Sam Stay ar face orice pentru el. 


— Sam vă crede vinovată de crimă, îi spune Tarling fără 
menajamente. Lyne i-a povestit tot felul de minciuni despre 
dumneavoastră, aşa încît cred că Sam era mai periculos chiar 
decît poliţia — noroc că şi-a pierdut minţile. 

Tînăra îl privi mirată. 

— E nebun? Sărmanul! Din cauza acestei poveşti 
îngrozitoare? 

Tarling aprobă. 

— A fost dus la azil azi dimineaţă în urma unei crize pe care 
a avut-o în biroul meu. Cînd şi-a mai revenit s-a văzut că-şi 
pierduse memoria. Acum, domnişoară, aveţi de gînd să fiţi 
sinceră cu mine? 

Ea surise cu tristeţe. 

— Mă tem că nu voi putea. Dacă vreţi să ştiţi de ce mi-am 
luat un nume fals sau de ce am încercat să fug, nu vă pot 
răspunde. Am avut un motiv serios. Şi pot avea un motiv şi mai 
bun ca să fug... 

Era să zică „din nou”, dar se opri. 

Tarling îşi aşeză mîna pe cea a fetei. 

— Incă de cînd v-am vorbit despre crimă am văzut după 
surpriza şi agitația dumneavoastră că nu sînteţi vinovată, zise 
grav. Apoi doctorul a descoperit un alibi inatacabil. Insă aveţi 
aerul să ştiţi cine a comis crima. Aţi vorbit despre un bărbat. Îmi 
trebuie numele lui. 

— Asta n-o să v-o spun niciodată, răspunse simplu. 

— Dar nu înţelegeţi că puteţi fi acuzată de complicitate fie 
înainte, fie după crimă? Nu vă daţi seama ce-ar însemna asta 
pentru mama dumneavoastră? 

Ea strînse ochii ca pentru a alunga o eventualitate penibilă. 

— Nu mai vorbiţi despre asta, vă rog, domnule Tarling! 
Faceţi ce doriţi. Lăsaţi poliţia să mă aresteze, să mă judece sau 
să mă spînzure, dar nu aşteptaţi să vă spun mai mult fiindcă n-o 
voi face! 

Tarling, descurajat, se ghemui pe locul lui şi nu mai scoase 
un cuvînt. 

Whiteside îl aştepta la gară cu doi oameni. Tarling îl luă de- 
o parte şi-i explică pe scurt situaţia 


— În asemenea împrejurări, încheie el, eu n-aş aresta-o. 

Whiteside fu de acord. 

— E imposibil să fi comis ea crima. Presupun că mărturia 
doctorului e solidă. 

— Absolut. De altfel mi-a fost confirmată şi de şeful gării 
Ashford care a notat ora accidentului şi care a ajutat la scoaterea 
fetei din tren. 

— De ce şi-a luat numele de Stevens? Şi de ce a părăsit în 
grabă Londra? 

Tarling făcu un gest de disperare. 

— E un lucru pe care tare aş vrea să-l ştiu. Domnişoara 
refuză să explice. O voi duce la hotel şi miine o voi conduce la 
Scotland-Yard. Insă mă îndoiesc că şeful o va putea face să 
vorbească. 

—A fost surprinsă cînd i-aţi vorbit despre crimă? A 
menţionat vreun nume? 

Tarling ezită, apoi minţi. 

— Nu. Era tulburată... dar n-a pomenit nici un nume. 

O conduse cu o maşină pînă la un hotel liniştit, ales de ei. 
Ceaţa se îndesase şi nu le fu prea uşor să ajungă. La hotel 
aşteptă pînă o văzu instalată confortabil. 

— Nu ştiu cum să vă răsplătesc pentru bunătatea 
dumneavoastră, zise ea. Dacă v-aş putea face sarcina mai 
uşoară, aş face-o, adăugă cu o crispare de durere. incă nu pot 
înţelege ce se petrece. Totul mi se pare un vis urit. Aş vrea să 
uit! 

— Ce aţi vrea să uitaţi? întrebă Tarling. 

— Nu mă întrebaţi! Vă rog, nu mă mai întrebaţi! 

Tarling cobori scările îngrijorat. Lăsase taxiul la intrare şi 
spre marea sa surpriză văzu că acesta dispăruse. Íl întrebă pe 
portar ce s-a întîmplat, fiindcă nici nu plătise cursa. 

— Taxiul dumneavoastră, domnule? Nu l-am văzut plecînd. 
Mă duc să mă interesez. 

Unul dintre oamenii hotelului, care era în stradă, povesti o 
istorie ciudată. Un bărbat apăruse din ceaţă, plăti cursa şi eliberă 
şoferul. Martorul nu i-a văzut faţa. Tot ce-a văzut a fost că 


individul o luase în direcţia opusă celei în care plecase maşina. 
Tarling încruntă sprincenele. 

— Curios. Puteţi chema altă maşină? 

— Mă tem că va fi greu. Vedeţi ce ceaţă e! Mereu e în zona 
asta. 

Tarling reteză dizertaţia meteorologică, îşi încheie haina şi 
se îndreptă spre staţia de metrou cea mai apropiată. 

Hotelul se afla pe o stradă liniştită care la ora aceasta era 
pustie iar ceața o făcea să pară şi mai părăsită. _ 

Tarling nu cunoştea prea bine Londra. In ciuda ceţii 
distingea halourile vagi ale felinarelor şi dibuia, totuşi, direcţia. 
La un moment dat auzi paşi în urma lui. Era un zgomot uşor. Se 
întoarse brusc. Instinctiv ridică mîinile şi făcu un pas în lături. 
Ceva îl atinse şi căzu cu o bufnitură pe trotuar. „Un sac cu nisip” 
îşi zise, aruncîndu-se spre duşman. Adversarul sări înapoi. Se 
auzi o detunătură asurzitoare şi Tarling, care-l prinsese pe inamic 
de git, slăbi un pic strînsoarea. Detectivul mai mult simţi decît 
văzu un pistolet îndreptat spre el. Puse în practică una dintre 
lecţiile profesorului său japonez. Se auzi o nouă împuşcătură. 
Tarling îl lovi cu piciorul, însă, pînă să pregătească o nouă 
lovitură, individul dispăruse. Mai apucase să-i vadă doar faţa 
palidă şi răzbunătoare. | se păru că ştie cu cine are de-a face. 

Ceaţa îl împiedica s-o ia pe urmele agresorului. Auzi din nou 
paşi — dar nu era decit agentul de poliţie atras de Împuşcături. 
Nu se întîlnise cu nimeni. 

— Probabil că a luat-o în altă direcţie, zise Tarling scrutînd 
ceața. 

Agentul de poliție încerca să descopere vreo urmă fo- 
losindu-şi lanterna. 

— Nimic, domnule, zise, în sfîrşit, decît această bucăţică de 
hîrtie roşie. 

Tarling o luă şi se apropie de un felinar. Era un mic 
dreptunghi de carton roşu pe care se aflau patru caractere 
chinezeşti: „El a atras nenorocirea asupra capului său.” 

Acelaşi cartonaş, aceeaşi inscripţie. 


Capitolul XIV 
O PERCHEZIŢIE LA DOMNUL MILBURGH 


Domnul Milburgh avea o căsuţă pe una dintre străzile 
industriale din Camden Town. Era o stradă înconjurată de un zid 
întrerupt de grilaje prin care se vedeau uzinele. Milburgh ocupa 
singura casă de locuit din zonă, cu excepţia locuinţelor 
paznicilor. Cine-i vedea căsuţa se gindea că are de-a face cu un 
om foarte nepretenţios. 

„Căsuţa” era înconjurată de un teren de vreo două sute de 
metri pătraţi. Era o casă cu un singur etaj care ocupa un loc în 
care s-ar fi putut extinde o uzină. Fabricile, de-o parte şi de 
cealaltă, făcuseră oferte generoase pentru achiziţionarea acestui 
teren, dar proprietarul se ţinuse tare. Era clar că proprietarul era 
Milburgh, însă cum era posibil ca un om cu 900 de lire pe an să 
întreţină o proprietate de cel puţin 4000 de lire... 

Cauney Cottage, cum se numea, se afla pe o peluză fără 
flori, înconjurată de un gard înalt. Pentru a ajunge la casă aveai 
de străbătut o alee pavată. 

În noaptea în care Tarling fu victima unui atentat, Milburgh 
deschise poarta, intră şi răsuci cheia de două ori în urma lui. Era 
singur şi, ca de obicei, fluiera un refren trist, fără cap şi fără 
coadă. Ajunse în pragul casei, scrută cîteva secunde întunericul 
din jur apoi intră în casă. Incuie şi abia pe urmă aprinse lumina. 

Holul era mic, mobilat cu simplitate şi gust. Singura notă 
luxoasă o dădeau cele cîteva acvaforte de Zorn atîrnate pe 
perete. Milburgh le contemplă o clipă aprobator. Se dezbrăcă, îşi 
scoase galoşii — afară era umezeală — şi intră în salon. Şi aici 
acelaşi bun gust. Mobile frumoase cu tapiserie moale şi groasă. 
Aprinse un radiator electric aşezat în şemineu şi se aşeză la o 
masă acoperită de teancuri de hirtii legate cu elastic. Nu le 
atinse. Rămase cu ochii ţintă, preocupat şi gînditor. 

Se ridică, se îndreptă spre un dulap vechi din care scoase o 
duzină de volume mici pe care le puse pe masă. Erau de aceeaşi 
mărime şi pe fiecare era înscris un an. Erau fascicule dintr-un 


jurnal, dar nu al lui. Într-o zi le descoperise în biroul domnului T. 
Lyne. Citise cîteva pagini cu un interes puţin obişnuit. 

Mai tîrziu reuşise să citească un caiet întreg şi descoperise 
o mulţime de amănunte care i-ar fi putut fi de folos dacă Lyne n- 
ar fi murit atît de prematur. 

In ziua în care a fost găsit cadavrul în Hyde Park, Milburgh a 
reuşit, cu o cheie specială, să scoată jurnalul dintr-un sertar 
secret şi să-l ducă la un loc sigur. Caietele conţineau lucruri 
extrem de neplăcute pentru Milburgh, căci Lyne nu-şi scrisese 
doar aventurile, ci şi diferite impresii despre evenimentele 
zilelor, gînduri. Bănuielile împotriva directorului Milburgh erau 
consemnate în termeni violenţi. 

Jurnalul îi furniza o lectură abundentă şi interesantă. Căută 
semnul ca să-şi continue lectura. Pusese între file un plic cu cărţi 
de vizită. || găsi uşor. Vederea lui îi aduse aminte de ceva. Căută 
în buzunar, dar nu găsi ce căuta. Surise şi continuă să citească: 
„Dejun la hotelul Londra. După-amiază picoteală. Foarte cald. Am 
hotărît să merg să-mi văd un văr de departe, un anume Tarling 
care face parte din poliţia din Shangai, dar e prea obositor. Am 
petrecut seara la dancingul Chu Han. Am cunoscut o chinezoaică 
drăguță care vorbeşte puţin engleza. O voi revedea miine la Ling 
Foo. O cheamă «Micuța Narcisă galbenă»... eu i-am zis „Micuța 
floare de junquilla”. 

Milburgh se opri din lectură. 

— „Micuța floare de junquilla”! repetă el pe gînduri. Micuța 
Narcisă! 

Un zîmbet i se întinse pe figură. 

Reluă lectura. Deodată auzi soneria. Se ridică şi aşteptă. 
Soneria se auzi din nou. Stinse lumina, se apropie de fereastră şi 
privi pe după draperie. La poartă se puteau distinge doi-trei 
oameni. Lăsă draperia la loc, aprinse lumina şi cu jurnalul 
subsuoară se îndreptă spre dormitor fără să se sinchisească de 
sunetul repetat al soneriei. Reapăru în pijama şi halat. Trase 
zăvorul şi cobori în papuci pe alee spre poartă. 

— Cine e? 

— Tarling, mă cunoaşteţi, zise o voce. 


— Domnul Tarling? strigă mirat Milburgh. lată o plăcere la 
care nu mă aşteptam. Intraţi, intraţi, domnilor. 

— Deschideţi poarta, ceru Tarling sec. 

— Scuzaţi-mă un moment, trebuie să aduc cheia, zise 
Milburgh. Nu aşteptam vizite la ora asta. 

Se întoarse în casă, inspectă rapid camera şi reapăru 
scoţind cheia din buzunarul halatului. Acolo fusese tot timpul, dar 
Milburgh era un tip prudent şi nu lăsa nimic la voia întîmplării. 

Tarling era însoţit de Whiteside şi de încă un poliţist pe care 
îl lăsară la poartă. 

Milburgh îi invită în salonaş. 

— Eram în pat de cîteva ore. Regret că v-am făcut să 
aşteptaţi. 

— Radiatorul e încă foarte cald, zise Tarling calm aplecîndu- 
se spre şemineu. 

Milburgh rise. 

— Cît sînteţi de abil! Adevărul e că mi-a fost atît de somn că 
am uitat să-l scot din priză înainte de culcare. L-am oprit abia 
acum cînd am coborit să vă deschid. 

Tarling ridică un rest de ţigară încă roşu, de pe grătarul 
şemineului. 

— Fumaţi în somn, remarcă alb. 

— Nu, nu, răspunse Milburgh dezinvolt. Fumam cînd am 
coborit să vă deschid. Cum deschid ochii dimineaţa aprind ţigara. 
E un obicei deplorabil, recunosc. Am aruncat-o cînd am stins 
radiatorul. 

Tarling surise. 

— Nu vreţi să staţi jos? îi invită Milburgh aşezindu-se la 
rîndul său. Cum vedeţi, zise arătînd spre masă, am mult de lucru 
după moartea domnului Lyne. Sînt obligat să-mi iau de lucru şi 
acasă şi vă mărturisesc că uneori mă prind zorile. Ţin să fie totul 
gata pentru comisia de verificare a conturilor. 

— Nu obişnuiţi să faceţi mişcare? întrebă Tarling cu un aer 
inocent. Mici plimbări nocturne în ceaţă, pentru sănătate? 

Milburgh păru perplex. 


— Mişcare, domnule Tarling? zise intrigat. Nu vă înţeleg 
prea bine. E evident că nu m-aş plimba pe o noapte ca asta. Ce 
ceaţă teribilă! 

— Cunoaşteţi Paddingtonul? 

— Nu, cu excepţia gării, unde am fost de cîteva ori. Dar n- 
aţi vrea să-mi explicaţi scopul vizitei dumneavoastră? 

— Am fost atacat în noaptea asta de un bărbat cu silueta şi 
talia dumneavoastră, care a tras două focuri asupra mea. Am un 
mandat de percheziţie pentru casa aceasta. 

— Ca să găsiţi ce? întrebă Milburgh îndrăzneţ. 

— Un revolver, un pistolet automat ori orice altceva. 

Milburgh se ridică. 

— Sînteţi liberi să cotrobăiţi în toată casa. Din fericire nu e 
prea mare, salariul nu-mi permite să trăiesc somptuos. 

— Locuiţi singur? 

— Da. O femeie vine zilnic să-mi facă menajul şi micul 
dejun, dar trăiesc singur. Sînt foarte ofensat, adăugă părăsind 
încăperea. 

— Nu sîntem decit la început, replică Tarling începînd 
percheziţia. 

Căutările se dovediră infructuoase. Nu găsiră nici arme, nici 
cartonaşe roşii — căci el nu-l căuta pe omul care l-a atacat, ci pe 
ucigaşul lui Lyne. 

II chemă pe Milburgh fără să se arate descumpănit de 
rezultatele percheziţiei. 

— Acum, domnule Milburgh, zise brusc. Aţi mai văzut aşa 
ceva? 

Milburgh privi atent caracterele chinezeşti de pe cartonaşul 
roşu şi încuviinţă. 

— Da? se miră Tarling. 

— Da, domnule. Aş spune o minciună dacă aş afirma 
contrariul. Nimic nu-mi repugnă mai mult decit să trag pe sfoară 
pe cineva. 

— Vă cred, zise Tarling. 

— Nu fiți sarcastic, îi reproşă Milburgh. Vă asigur că detest 
minciuna. 

— Unde aţi mai văzut cartonaşe ca ăsta? 


— Pe biroul domnului Lyne. 

— Pe biroul domnului Lyne? făcu Tarling surprins 

— Da. Domnul Lyne a adus din Orient un mare număr de 
curiozităţi printre care şi astfel de cartonaşe. Nu înţeleg chineza, 
n-am fost niciodată în Orient. Caracterele puteau fi diferite, dar 
pentru un profan ca mine păreau la fel. 

— Aţi văzut astfel de cartonaşe pe biroul domnului Lyne. 
Atunci de ce n-aţi vorbit despre asta poliţiei? Ştiţi că s-a făcut 
mult caz în legătură cu un astfel de cartonaş găsit în buzunarul 
victimei. 

— E adevărat că n-am spus nimic la poliţie, dar înţelegeţi, 
domnule, că această întîmplare m-a tulburat atît de mult că am 
uitat pur şi simplu. Ar fi posibil să găsiţi cartonaşe chinezeşti şi 
aici, surise Milburgh, fiindcă domnul Lyne a împărţit tuturor 
curiozităţi din Orient. Mi-a dăruit pumnalul pe care-l vedeţi pe 
perete şi e posibil să-mi fi dat şi cartonaşe. Imi amintesc că mi-a 
spus şi o poveste în legătură cu ele, dar nu mi-o mai amintesc. 

Ar fi ţinut-o tot aşa dacă Tarling nu l-ar fi oprit şi n-ar fi dat 
semnalul de plecare. Milburgh i-a condus pînă la poartă şi a 
încuiat-o în urma lor, reîntorcîndu-se apoi în birou cu zîmbetul pe 
buze. 

— Sînt absolut sigur că Milburgh a fost, zise Tarling. 

— Aveţi vreo idee de ce ar fi vrut să vă suprime? întrebă 
Whiteside. _ 

— Nici una. Insă e evident că agresorul e la curent cu 
mişcările mele şi că ne-a urmărit la hotel. A dat drumul taxiului şi 
m-a aşteptat în noapte, încercînd apoi să mă atace. 

— Dar, de ce? Chiar dacă Milburgh ştie ceva despre crimă, 
la ce i-ar fi folosit să vă suprime? 

— Dacă aş putea răspunde la această întrebare, aş putea 
să-ţi spun şi cine l-a ucis pe Lyne. 


Capitolul XV 
PROPRIETARUL PISTOLETULUI 


Ceaţa se ridicase cu totul cînd, a doua zi dimineaţa, Tarling 
privi pe fereastră. Străzile erau inundate de soare, aerul era 
proaspăt şi înviorător. 

Tarling se întinse încîntat apoi se aşeză la masă în faţa 
micului dejun pregătit de chinez. 

Ling Chu, în tunică bleu, stătea în spatele scaunului 
stăpînului; îi servi ceaiul, îi aduse ziarele şi corespondenţa. 
Tarling mîncă în tăcere o vreme. 

— Ling Chu, zise în chineză împingînd farfuria de-o parte, 
îmi voi pierde porecla de Vînător al oamenilor. Afacerea asta mi- 
a scos peri albi 

— Stăpine, există întotdeauna în viaţa unui vînător un 
moment în care îi vine să se oprească şi să plingă. Şi eu am 
trecut prin asta cînd eram pe urmele lui Wu Fung, sugrumătorul 
din Hanke'ou. Şi totuşi, adăugă filosofînd, l-am găsit pînă la urmă 
iar acum se află pe Terasa Nopţii, zise Ling Chu folosind expresia 
chinezească pentru „moarte”. 

— leri am găsit-o pe tînără, îl informă Tarling. 

— Poate fi găsită tînăra fără a fi găsit asasinul, zise Ling 
Chu, cu mîinile ascunse politicos în mînecile hainei. Căci nu 
micuța l-a ucis pe omul cu faţă albă. 

— De unde ştii? 

— Micuța femeie nu are forţă, stăpîne, şi apoi nu se ştie 
dacă era în stare să conducă maşina. 

— Drace! Nu m-am gindit la asta! E evident că ucigaşul l-a 
dus pe Lyne cu maşina pînă în Hyde Park. Dar de unde ştii că nu 
ştie să conducă? 

— Am întrebat, răspunse chinezul simplu. Mulţi o cunosc la 
magazinul omului cu faţă palidă şi toţi au spus că nu ştie să 
conducă. 

— Da, e adevărat. Tînăra nu l-a ucis fiindcă se găsea la 
mulţi kilometri de locul crimei. Asta o ştim. Intrebarea e cine a 
ucis? 

— Vînătorul oamenilor o va descoperi, zise Ling Chu. 

— Mă întreb, se îndoi Tarling. 

Se îmbrăcă şi se duse la Scotland Yard. Trebuia să se 
întîlnească cu Whiteside şi mai tîrziu s-o însoţească pe Odette la 


comisar. Whiteside tocmai examina un obiect aşezat pe o hirtie 
în faţa lui. Era un pistolet automat. 

— la te uită, asta-i arma cu care a fost ucis Lyne? 

— Da, e un instrument al naibii de periculos. 

— Unde a fost descoperit? 

— In coşul cu rufe. 

— Imi pare cunoscut. 

Tarling îl luă în mînă. 

— Sper că aţi anunţat toţi armurierii? 

— Da, numai că nu cred că ne va fi de prea mare ajutor. E 
un pistolet american şi dacă n-a fost cumpărat în Anglia, n-ai 
cum să afli proprietarul. j 

Tarling îl examină atent apoi scoase un țipăt. li arătă două 
urme pe ţeava pistoletului. 

— Ce e? 

— Sînt urmele unor gloanţe ratate acum cîţiva ani. 

Whiteside rise. 

— Ce mai deducție, domnule Tarling. 

— Nu e deducție. E adevărul adevărat. Acest pistolet îmi 
aparţine! 


Capitolul XVI 
MOŞTENITORUL LUI THORNTON LYNE 


— Vă aparţine?! strigă Whiteside neîncrezător. Dragul meu 
prieten, sînteţi nebun! Cum e posibil? 

— Este fără nici o îndoială pistoletul meu. L-am recunoscut 
de cum am intrat în acest birou, însă mai speram să fie o eroare 
la mijloc. Urmele de pe ţeavă mi-au arătat că nu e nici o eroare. 
Mi-a fost tovarăş de nădejde şi cînd eram în China. 

Whiteside îl privi stupefiat. 

— Şi vreţi să spuneţi că Lyne a fost ucis cu pistoletul 
dumneavoastră? 


— Da. Recunosc că e destul de neplăcut, dar cum acesta e 
pistoletul meu şi a fost găsit în camera domnişoarei Rider, nu mă 
îndoiesc că e arma crimei. 

Se lăsă tăcerea. 

— Ei bine, mă depăşeşte, mărturisi după o vreme Whiteside 
depunînd pistoletul pe masă. La fiecare cotitură un nou mister. E 
al doilea şoc pe ziua de astăzi. 

— Al doilea? repeta Tarling mecanic, gîndurile fiindu-i 
absorbite de „amănuntul” că Lyne a fost omorit cu pistoletul său. 

— Da, al doilea. Vă mai amintiţi de asta? 

Dintr-un dosar scoase o telegramă. 

— Da, e telegrama pe care, se presupune, a trimis-o Odette 
lui Lyne cerîndu-i să vină la ea. A fost găsita acasă la el în timpul 
percheziţiei. 

— Mai exact a fost găsită de servitorul lui Lyne, un anume 
Cole, un băiat cinstit în afara oricăror bănuieli. L-am chemat aici 
de dimineaţă pentru a-l mai interoga o dată asupra mişcărilor lui 
Lvne din seara crimei. E alături, o să-l aduc aici. 

Un agent îl introduse pe Cole, un om între două vîrste, cu un 
aer respectabil. 

— AŞ vrea să-i repetaţi domnului Tarling ce mi-aţi povestit, 
zise Whiteside. 

— In legătură cu telegrama, domnule? Da, cred că am făcut 
o prostie, însă eram atit de tulburat că mi-am pierdut capul. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Tarling. 

— Ei bine, domnule, am adus această telegramă domnului 
Whiteside a doua zi după crimă şi cînd am adus-o am făcut o 
declaraţie falsă. E prima dată cînd mi se întîmplă. Vă repet că 
eram speriat de toate aceste anchete ale poliţiei. 

— Şi ce-aţi declarat? 

— Păi, domnule, începu servitorul răsucindu-şi pălăria în 
miîini, am spus că a fost deschisă de domnul Lyne. Adevărul e că 
telegrama a fost adusă un sfert de oră după ce domnul Lyne a 
părăsit casa. Eu am deschis-o cînd am auzit de crimă şi apoi, 
temîndu-mă să nu fiu acuzat că mi-am băgat nasul unde nu-mi 
fierbe oala, am declarat că stăpînul a deschis-o. 

— Deci n-a primit telegrama? 


— Nu, domnule. 

Cei doi detectivi se priviră. 

— Ce zici de asta, Whiteside? 

— Nu ştiu ce să zic. Ne bazam pe telegramă cînd o acuzam 
pe tînără. S-a mai rupt o verigă din lanţul contra ei. 

— Dacă nu era deja ruptă, i-o întoarse Tarling. 

— Oricum se anulează singura explicaţie posibilă a 
prezenţei lui Lyne la ea în noaptea crimei. Eşti sigur, Cole, că 
telegrama n-a fost citită de stăpînul dumitale? 

— Absolut sigur, domnule. Eu am primit-o. După plecarea 
domnului Lyne am ieşit pînă la poartă să iau puţin aer. Atunci a 
sosit poştaşul. Vedeţi, scrie clar, ora 9 şi 20 de minute. Oficiul 
poştal e la vreo doi Kliometri de casă. Nu putea ajunge înaintea 
plecării domnului Lyne şi muream de frică la gîndul că veţi 
observa nepotrivirea. 

— Trebuie să mărturisesc că mi-a scăpat, surise Tarling. 
Mulţumesc, Cole, asta-i tot. 

După plecarea lui, Tarling se postă în faţa lui Whiteside cu 
mîinile înfundate în buzunare cu un gest disperat. 

— Nu mai înţeleg nimic. O să-ţi enumăr faptele, Whiteside, 
fiindcă povestea asta devine atît de complicată încît uit şi cele 
mai simple lucruri. In noaptea de 14 Lyne e asasinat de una sau 
mai multe persoane necunoscute. Există probe că crima a fost 
comisă în apartamentul domnişoarei Odette, casieriţa lui. S-au 
găsit pete de sînge, pistoletul şi glontele, toate confirmînd 
această supoziţie. Nimeni nu l-a văzut intrînd ori ieşind pe Lyne. 
E găsit în parc, în papuci de pislă, cu cămaşa de noapte a Odettei 
Rider înfăşurată pe rană, cu două batiste ale aceleiaşi tinere în 
loc de tampoane. Pe piept, deasupra miinilor încrucişate, un 
mănunchi de flori de junquilla. Maşina abandonată la o sută de 
metri. Exact? 

Whiteside confirmă. 

— O percheziţie în camera crimei revelează amprente 
însîngerate pe comodă şi o valiză pregătită, pe jumătate 
abandonată pe pat. Mai tîrziu, pistoletul meu în coşul cu rufe. Se 
deduce că domnişoara Rider e criminala. Această supoziţie e 
anulată atit de faptul că în momentul crimei se afla la spitalul din 


Ashford, cît şi de cele aflate adineauri. Lyne n-a primit telegrama 
care îl convoca la apartamentul fetei. 

Tarling se ridică. 

— Să mergem la Cresswell. Povestea asta mă înnebuneşte. 

Ajutorul de comisar Cresswell ascultă atent, iar dacă i-a 
mirat ce auzea n-a lăsat să se vadă. 

— Mi se pare crima secolului. E evident că aţi procedat 
corect nearestînd-o pe tînără. Insă trebuie să fie urmărită de 
vreme ce pare să ştie ceva despre criminal. Să fie ţinută sub 
observaţie zi şi noapte. Ne va duce la cele din urmă pe urmele 
celui bănuit. Whiteside ar putea să-i mai ia un interogatoriu. 
Poate vede lucrurile din alt unghi. Nu cred că e bine să fie adusă 
aici. Conturile casei Lyne se află în mîinile unor experţi contabili, 
Dashwood şi Solomon. Dacă bănuiţi că au fost salariaţi care au 
comis nereguli, vom afla curînd. 

— Cît timp va dura cercetarea conturilor? întrebă Tarling. 

— Speră să termine într-o săptămînă. Registrele au fost 
trimise azi dimineață. Îmi face impresia că prietenul 
dumneavoastră, domnul Milburgh, face tot ce poate să ajute 
poliţia în clarificarea conturilor Lyne. 

Cresswell îl privi pe Tarling, scărpinîndu-şi vag amuzat 
bărbia. 

— Aşadar, Tarling, cu pistolul dumneavoastră a fost comisă 
crima? Nu sună prea bine! 

— E nebunie curată, rîse Tarling. Mă tot gîndesc cum a 
putut ajunge aici. 

— Unde îl ţineţi de obicei? 

— Intr-un dulap, împreună cu uniforma colonială. Nimeni nu 
intră în camera mea în afară de Ling Chu. 

— Ling Chu e servitorul chinez? 

— Nu e chiar un servitor. E unul dintre cei mai buni detectivi 
pe care i-am cunoscut în China. E un om integru în care mă 
încred total. 

— Ucis cu pistolul dumneavoastră, repetă comisarul, pe 
gînduri. Cred că averea lui Lyne va rămîne statului fiindcă nu are 
familie, nici măcar un moştenitor îndepărtat. 

— Pardon, are unul, interveni Tarling calm. 


Comisarul ridică ochii, surprins. 

— Cum? Ce moştenitor? 

— Are un văr. O rudă destul de apropiată pentru a pune 
mîna pe milioanele lui Lyne, din nenorocire. 

— De ce „din nenorocire?” întrebă Cresswell. 

— Fiindcă moştenitorul sînt eu. 


___.„ Capitolul XVII 
IN CAUTAREA PISTOLETULUI 


Tarling se afla pe malul însorit al Tamisei. Era preocupat. 
Povestea îl deconcerta şi zîmbi gîndindu-se la privirea ciudată a 
comisarului la vestea că cel însărcinat cu anchetarea cazului 
Lyne era proprietarul armei ucigaşe şi moştenitorul milioanelor. 

Era normal să fie bănuit. Şi el bănuise adesea oameni 
nevinovaţi. 

Detectivul se întoarse acasă şi îl găsi pe Ling Chu lustruind 
puţina argintărie pe care o avea. Ling Chu era un excelent 
detectiv, însă, îşi luase în sarcină şi gospodăria lui Tarling. Fără 
o vorbă, acesta se îndreptă spre dulap. Uniforma era la locul ei. 
Alături de caschetă, un toc de pistol, gol. Se aştepta, de altfel. 
Inchise dulapul şi încruntă din sprîncene. 

— Ling Chu, rosti calm. 

— Cu mine vorbiţi. Lieh Jen? 

— Unde e pistoletul meu? 

— Nu mai e acolo, Lieh Jen, răspunse calm Ling Chu. 

— De cînd? 

— Lipseşte de patru zile. 

— Cine l-a luat? 

— Lipseşte de patru zile, repetă chinezul. 

Tăcură o vreme. 

— Bine, Ling Chu, nu mai e nimic de adăugat. 

In ciuda calmului aparent, mintea îi lucra febril. 


Intrase cineva în cameră în lipsa lui Ling Chu? Îşi aminti o zi 
în care ieşiseră amîndoi, contrar obiceiului. Era în seara cînd o 
vizitase pe Odette şi Ling Chu îi ceruse să-l urmeze. 

Şi dacă Ling Chu...? 

Alungă acest gînd absurd. Ce interes ar fi avut chinezul în 
moartea lui Lyne pe care nu-l văzuse decit o singură dată în viaţa 
lui, cînd fuseseră împreună la magazin. Deşi fantastică, ideea îl 
întoarse pe dos. Scorni un mesaj către Scotland Yard şi îl 
îndepărtă, astfel, pe chinez de acasă. Apartamentul avea patru 
camere şi o bucătărie. Cea mai mică dintre camere o ocupa 
chinezul. Aici începu inspecția. N 

Camera lui Ling Chu era de o curățenie sclipitoare. In afară 
de pat şi de un cufăr negru care se afla sub pat, nu mai erau alte 
mobile. Podeaua era acoperită cu un covoraş chinezesc şi 
singurul ornament era un vas roşu lăcuit aşezat pe şemineu. 

Tarling încuie uşa şi se apucă de treabă. Dacă era vreun 
indiciu în legătură cu pistoletul, acesta nu se putea afla decit în 
cufăr. Chinezii îşi păstrează lucrurile „între şase pereţi”, cum se 
spune, şi cufărul era exact ce trebuia. Reuşi să-l deschidă după 
cîteva minute de trudă. Inăuntru erau puţine lucruri. Garderoba 
lui Ling Chu abia umplea jumătate din cufăr. Precaut, Tarling 
ridică hainele, cămăşile de mătase, papucii. Sub ele descoperi 
două cutii lăcuite, neîncuiate. Prima era o trusă de cusut, 
cealaltă un pacheţel învelit în hîrtie, legat cu grijă. Tarling 
desfăcu nodul, deschise pachetul şi, spre marea lui mirare, 
descoperi un teanc de tăieturi din ziare. Cele mai multe erau în 
chineză, însă una sau două erau din ziare englezeşti care 
apăreau la Shangai. Tarling crezu întîi că e vorba despre articole 
în legătură cu detectivii, şi, deşi, îl mira grija cu care erau 
păstrate, nu le dădu importanţă. Căuta ceva în legătură cu 
pistoletul. Maşinal, citi cîteva rînduri din ziarul englez şi deodată 
ochii i se măriră de surpriză: 

„A avut loc un scandal, noaptea trecută, într-o casă de ceai 
din Ho Hans, cauzat de insistenţele jignitoare ale unui vizitator 
englez pe lîngă Micuţa Narcisă, o dansatoare cunoscută de cei 
care frecventau casa sub numele de «Micuța floare de 
junquilla»"... 


Tarling tresări. Micuța junqguilla! Lăsă să-i cadă din mînă 
tăietura de ziar. Îşi încruntă sprintenele forţindu-se să-şi aducă 
aminte. Cunoştea această casă de ceai. De fapt, un loc de fumat 
opium pe care reuşise să-l „cureţe” exact înaintea plecării din 
China. Îşi amintea şi de „Micuța narcisă galbenă” fără s-o fi 
cunoscut direct. La Ho Hans căuta de obicei alt vînat. Auzise de 
multe ori lăudată graţia „Micuţei narcise”, dansatoare de 
oarecare vogă printre englezii din Shangai. 

A doua tăietură zicea: 

„Un trist eveniment a avut loc azi dimineaţă. Tînăra O Ling, 
sora inspectorului Ling Chu de la poliţie, a fost găsită moartă în 
curtea din spatele casei de ceai Ho Hans. Tinăra se angajase ca 
dansatoare împotriva voinţei fratelui ei. Ea a fost amestecată 
într-o poveste neplăcută în urmă cu o săptămînă. Se pare că s-a 
sinucis pentru a-şi salva onoarea, gesturi frecvente printre 
femeile indigene”. 

Tarling ridică ochii. Micuța Narcisă! Sora lui Ling Chu! 
Cunoştea chinezii, ştia cît sînt de răbdători şi de răzbunători. 
Lyne ofensase nu doar pe dansatoare, ci întreaga familie. În 
China dezonoarea unuia e dezonoarea tuturor. Tinăra ştia ce 
ruşine s-a abătut asupra fratelui ei şi a ales singura soluţie 
posibilă. 

Care fusese jignirea? Tarling parcurse şi ziarele chinezeşti. 

Află că un turist englez făcuse curte în public tinerei. Ofensa nu 
era prea gravă în ochii unui occidental, însă un chinez protestase 
şi ieşise scandal. 
N După ce citi totul, Tarling repuse totul la loc, cu grijă. 
Incercă să reconstituie evenimentele: Ling Chu l-a văzut pe Lyne 
şi şi-a pregătit răzbunarea. Era uşor să ia arma lui Tarling, dar, 
dacă l-a ucis pe Lyne, de ce să fi lăsat arma la locul crimei? Nu 
putea fi opera lui Ling Chu, ci a unui novice. 

Dar cum l-a atras pe Lyne în apartamentul fetei? Şi de unde 
ştia...? O idee îi apăru brusc în minte. 

Trei zile înaintea crimei, discutîind despre vizita lor la 
magazin, Ling Chu diagnosticase foarte perspicace situaţia. Ling 
Chu ştia că Lyne e îndrăgostit de fată şi n-ar fi fost de mirare să 


folosească acest lucru pentru a-şi duce la bun sfîrşit propriul 
plan. 

Însă telegrama era în engleză şi Ling Chu nu pretinsese 
vreodată că ştie această limbă. Ei doi vorbeau totdeauna în 
chineză. E adevărat că, în vreme ce el se destăinuise chinezului, 
era aproape sigur că Ling Chu nu făcuse la fel. Era posibil să 
vorbească engleza la fel de bine ca şi chineza. 

Tarling nu se putu hotărî dacă să-l acuze pe chinez imediat 
de crimă ori să mai aştepte o zi două şi să o vadă între timp pe 
Odette Rider. Alese ultima variantă şi-i lăsă chinezului un bileţel. 
După un sfert de oră se afla la West Somerset Hotel. 

Odette îl aştepta. Era palidă şi cu ochii stinşi, însă îl primi cu 
micul surîs care-i era deja familiar. 

— Am venit să vă spun că vi se va lua un interogatoriu la 
Scotland Yard, zise el. 

Ochii fetei arătau îngrijorarea. 

— N-aţi ieşit? E o dimineaţă aşa de frumoasă! adăugă el cu 
un aer inocent. 

Ea rise. 

— Ce ipocrit sînteţi, domnule Tarling! zise ea. Ştiţi foarte 
bine că n-am ieşit şi că sînt trei tipi de la poliţie care 
supraveghează hotelul şi că m-ar însoţi dacă aş avea chef să mă 
plimb? 

— De unde ştiţi? 

— Păi, am ieşit, zise ea naiv şi începu să rîdă din nou. Nu 
sînteţi atît de abil pe cît credeam, adăugă batjocoritoare. Cînd v- 
am spus că n-am ieşit mă aşteptam să-mi spuneţi exact unde am 
fost şi ce-am cumpărat! 

— Mătase verde, şase batiste şi o perie de dinţi, replică 
Tarling. 

Fata îl privi înmărmurită. 

— Sigur că da, ar fi trebuit să-mi dau seama. Aşadar aveţi 
paznici peste tot? 

— Da. Am vorbit cîteva minute cu tipul din holul hotelului şi 
am aflat tot ce-am vrut să ştiu. Aţi remarcat că vă fila? 

— N-am văzut pe nimeni, mărturisi fata. Deşi am fost cu 
ochii în patru. Şi acum ce-aveţi de gind să faceţi cu mine? 


În loc de răspuns Tarling scoase din buzunar o cutie 
lunguiaţă, plată. Fata îl urmări intrigată. Mai scoase o plăcuţă de 
porțelan acoperită cu postav negru îmbibat în cerneală şi două 
cartonaşe. Mina îi tremura cînd le aşeză pe masă. Fata înţelese 
deodată. 

— Îmi luaţi amprentele? 

— Sînt foarte nefericit că trebuie s-o fac, însă... 

— Arătaţi-mi ce trebuie să fac, îl întrerupse ea. 

Se simţea neloial, chiar trădător. Poate ea îşi dădea seama 
ce simte fiindcă începu să rîdă. 

— Datoria e datorie, îl tachină. Acum să-mi spuneţi dacă 
aveţi de gînd să mă păziţi aşa la vedere tot timpul. 

— O vreme, da. Adică pînă aflăm datele de care avem 
nevoie. 

Fata clătină din cap. 

— Asta vrea să spună că nu aveţi de gind să vorbiţi? Cred 
că faceţi o mare greşeală, însă nu despre dumneavoastră este 
vorba. Contez pe... 

— Pe ce? 

— Pe ce-mi vor spune alţii. 

— Alţii? Care alţii? 

Privirea fermă a tinerei o întîlni pe cea a detectivului. 

— Un faimos poliţist a spus odată: „Aşteptaţi şi veţi vedea”. 
Ar fi bine să-i urmaţi sfatul. Şi să vă mai spun ceva. Miine ridic 
paza, dar vă sfătuiesc să rămîneţi aici un timp. E limpede că nu 
vă puteţi întoarce în apartamentul dumneavoastră. 

Ea se cutremură. 

— Nu vorbiţi despre asta! E necesar să rămîn aici? 

— Puteţi merge şi la mama dumneavoastră, la Hertford. 

— Imposibil. 

— De ce nu vreţi să-mi spuneţi ce aveţi pe suflet? N-aş 
abuza de această încredere. De ce nu-mi vorbiţi despre tatăl 
dumneavoastră? 

— Tatăl meu? repetă stupefiată. Tatăl meu? 

El încuviinţă. 

— Dar eu nu mai am tată! 

— Aţi... el ezită. lubiţi pe cineva? 


— Ce înţelegeţi prin asta? se răsti ea. 

— Ei bine: ce vă este domnul Milburgh? 

Ea avu un gest de teroare şi îl privi cu ochii măriţi de 
deznădejde. 

— Nimic, şopti, nimic, nimic! 


Capitolul XVIII 
AMPRENTELE DIGITALE 


Tarling, cu miinile în buzunare, cu capul în piept şi cu umerii 
aduşi, se întoarse spre casă. Incerca să ignore faptul, nelipsit de 
importanţă, că era el însuşi suspect. El, un detectiv din Shangai, 
relativ necunoscut devenea foarte suspect din cauza înrudirii cu 
Lyne, cu atît mai mult cu cît pistoletul lui fusese arma crimei. 
Faptul că era însărcinat cu anchetarea cazului nu-l disculpa de 
fel. 

Ştia că cei de la Scotland Yard vor căuta dovezi care să-l 
implice. Vor lucra încet, invizibil, dar nu mai puţin sigur. Tarling 
zimbi, ridică din umeri şi se tăie de pe lista suspecţilor. 

Prima şi cea mai suspectă era Odette. El nu credea că Lyne 
o iubise într-adevăr. Nu era dintre cei care ştiu să iubească o 
femeie. Se mulțumea să le dorească şi puţine îi rezistau. Odette 
fusese o excepţie. Tarling nu ştia decît de ultima scenă dintre ei, 
dar cu siguranţă mai fuseseră şi altele, penibile pentru fată, 
umilitoare pentru milionar. 

In orice caz, Odette nu putea fi vinovată. Se obişnuise s-o 
numească în gînd „Odette”, pur şi simplu şi asta îl amuză. Putea 
fi scoasă din cauză fiindcă nu puteai fi în două locuri în acelaşi 
timp. 

Şi Milburgh, acest individ dulceag şi insinuant? Tarling îşi 
reaminti că Lyne îl chemase tocmai fiindcă bănuia că Milburgh îl 
fură. Dar dacă Milburgh era criminalul? Dacă încerca, astfel, să-şi 
acopere furturile? Da, dar moartea lui Lyne nu făcea decit să 
descopere fărădelegile. Deja începuse o anchetă, se vor verifica 


toate conturile şi lucrurile vor ieşi la iveală. Milburgh ştia toate 
astea. 

Pe de altă parte, se ştie că criminalii fac greşeli. Ţin prea 
puţin seama de consecinţele imediate ale faptelor lor şi era 
posibil ca un om ca Milburgh să uite pentru moment că va fi 
descoperit tocmai datorită crimei făcute ca să se acopere. 

Tarling ajunsese la capătul străzii şi se pregătea să dea 
colţul, cînd dintr-un taxi cobori Whiteside. 

— Mergeam să vă aştept la hotel. Credeam că întrevederea 
cu fata va dura mai mult. L-am văzut pe chinez şi am crezut că l- 
aţi trimis la Scotland Yard pentru a scăpa de el... Ştiu la ce vă 
gîndiţi, zîmbi franc, însă să ştiţi că şeful e convins că nu e altceva 
la mijloc decît o coincidenţă extraordinară. Presupun că aţi făcut 
o anchetă în legătură cu pistoletul? 

Tarling confirmă. 

— Şi aţi putut descoperi cum de se afla la criminal? 

— Am o teorie sau, mai degrabă, o ipoteză. 

Tarling îi istorisi pe scurt ce găsise în cufărul lui Ling Chu. 
Whiteside îl ascultă în tăcere. 

— Poate că e ceva aici, zise cînd Tarling îşi încheie 
povestea. Acest Ling Chu e un poliţist bun, nu-i aşa? 

— Cel mai bun din China. Insă nu pretind că-i cunosc 
sufletul. lată faptele. Pistoletul era în dulap şi singura persoană 
care avea acces în camera mea era Ling Chu. Apoi, Ling are 
motive serioase să-l urască pe Lyne, vinovatul, indirect, de 
moartea surorii lui. Mi-am amintit că Ling Chu a fost exagerat de 
tăcut după ce l-a văzut pe Lyne. Cînd s-a emis supoziţia că 
domnişoara Rider ar fi comis crima, Ling Chu mi-a spus că ea nu 
ştia să conducă maşina. Cînd l-am întrebat de unde ştie, mi-a 
spus că a aflat de la magazin. Asta fără să mă anunţe. Şi încă 
ceva. Eu credeam că nu vorbeşte engleza, doar cîteva cuvinte ca 
orice chinez. Totuşi a fost în stare să investigheze la magazin şi 
pun pariu că n-a găsit vînzătoare care să ştie chineza! 

— Voi pune să fie urmărit, zise Whiteside. 

— Ar fi timp pierdut. Vă repet că e mai bun decit toţi 
detectivii de la Scotland Yard. Are talentul de a-ţi dispărea de 
sub nas. Lăsaţi-mă pe mine, ştiu mai bine cum trebuie să-l iau. 


— Micuța junquilla! repetă Whiteside pe gînduri. Era numele 
chinezoaicei, aşa-i? La dracu! Pare să fie mai mult decit o simplă 
coincidenţă, nu credeţi? 

— Habar n-am! În chineză nu există cuvintul „junquilla”, nu 
cred că există narcise galbene în China. Ea se numea „Micuța 
Narcisă”. Totuşi, se poate să nu fie o simplă coincidenţă de 
vreme ce omul care a jignit-o a fost ucis în timp ce fratele ei se 
află la Londra. 

Traversaseră piaţa şi acum se aflau în Hyde Park. Locul îi 
fascina şi pe ei ca şi pe Milburgh. 

— De fapt, de ce doreaţi să mă vedeţi? întrebă Tarling. 

— Vroiam să vă dau ultimele amănunte despre Milburgh. 

larăşi Milburgh! Toate conversațiile, toate gîndurile, toate 
pistele duceau la acest om misterios. Numai că ce-i spunea 
Whiteside nu era deloc palpitant. Milburgh fusese supravegheat 
zi şi noapte şi faptele şi gesturile lui erau cu totul prozaice. Atita 
doar că din fapte prozaice se nasc marile piste. 

— Nu ştiu cum crede Milburgh că va ieşi din verificarea 
conturilor Lyne, însă pare să se pregătească pentru altă afacere. 

— De unde ştiţi? întrebă Tarling. 

— Păi, şi-a cumpărat nişte registre de conturi. 

Tarling rise. 

— Nu pare ceva provocator. Ce fel de registre? 

— Din cele mari, folosite de marile case. A cumpărat trei şi 
le-a dus acasă cu taximetrul. Acum mă gîndesc că dacă e 
criminalul, nu e un criminal obişnuit. Ar fi în stare să fi ţinut 
conturile în dublu exemplar... 

— Puțin probabil. E greu de crezut că cineva, chiar un 
criminal neobişnuit, ar putea să ţină minte pe de rost 
amănuntele unor afaceri uriaşe ca cele ale casei Lyne. Mai 
degrabă cred în prima variantă, cea a unei alte afaceri. Oricum, 
nu-i o crimă să ai registre, chiar şi trei. Cînd le-a cumpărat? 

— leri, dis de dimineaţă, înainte de a se deschide ma- 
gazinele Lyne. Cum a fost întîlnirea cu domnişoara Odette Rider? 

Tarling ridică din umeri. li displăcea să vorbească despre 
fată cu un poliţist şi-şi dădea seama totodată că era caraghioas 
că se lăsa astfel copleşit de farmecul ei. 


— Sînt convins că, indiferent ce bănuieli are, despre crimă 
nu ştie nimic. 

— Aşadar bănuieşte pe cineva? 

Tarling încuviinţă. 

— Pe cine? 

— Cred că pe Milburgh, zise cu o ezitare. 

Scoase din buzunar cartonaşele cu amprentele fetei şi i le 
întinse lui Whiteside. Acesta le examină cu atenţie. Tarling îşi 
simţi inima bătrînd nebuneşte. Whiteside era o autoritate în 
materie de amprente. Examenul fu lung. Tarling avea să-şi 
amintească peste ani de această scenă: aleea însorită, rarii 
trecători, maşinile, în vreme ce Whiteside, cu înfăţişarea lui 
milităroasă, scruta cartonaşele. 

— Interesant, zisr în cele din urmă. Amprentele celor două 
miîini sînt aproape identice. Extrem de interesant. 

— Da, şi? făcu Tarling, nerăbdător. 

— Interesant, reluă Whiteside, dar nici una nu corespunde 
cu amprentele de pe comodă. 

— Domnul fie lăudat! strigă Tarling fericit. Domnul fie 
lăudat! 


Capitolul XIX | 
LING CHU SPUNE ADEVARUL 


Casa Dashwood şi Solomon se afla în inima Londrei. Avea o 
bună reputaţie şi clienţi printre cele mai bune familii ale Marii 
Britanii. Cei doi asociaţi fuseseră înnobilaţi. Sir Felix Solomon fu 
cel care îl primi pe Tarling. 

Era un om înalt, între două virste, cu maniere cam bruşte, 
însă de o bunătate evidentă. Il privi pe detectiv pe deasupra 
ochelarilor. 

— Ah! Scotland Yard-ul? zise, aruncînd o privire legitimaţiei. 
Pot să vă acord exact cinci minute, domnule Tarling. Presupun că 
veniţi în legătură cu conturile casei Lyne! 

Tarling aprobă. 


— Încă n-am început verificarea, dar cred că o vom face 
mîine. Sîntem foarte aglomeraţi şi a fost necesar să angajăm 
cîţiva funcţionari noi pentru a face faţă. Cred că ştiţi că nu noi 
eram oamenii casei Lyne, ci domnii Purbrake şi Stone, însă am 
fost însărcinaţi cu anchetarea chiar de aceşti domni dată fiind 
bănuiala unei sustrageri de fonduri de către unul dintre angajaţi. 
Cum este la mijloc şi o crimă, e preferabil ca inspectarea 
conturilor să fie făcută de o casă neutră. 

— Da, desigur. Comisarul este conştient de dificultatea 
sarcinii dumneavoastră. Am venit să vă cer cîteva detalii fiindcă 
sînt de două ori interesat... 

Sir Felix ridică brusc capul. 

— Domnul Tarling?! Dar, bineînţeles! Dumneavoastră sînteţi 
cel care va prelua afacerile casei Lyne. 

— Aşa cred, zise Tarling calm. Interesul meu este pentru 
moment mai puţin particular. Directorul firmei e domnul 
Milburgh. 

— Da. Ne-a fost de un mare ajutor. lar dacă zvonurile care 
ne-au ajuns la urechi, cum că ar fi vinovat de lipsurile din casă, 
sînt adevărate, înseamnă că face tot ce-i stă în putinţă să fie 
condamnat. 

— Aveţi deja toate registrele? 

— Da, toate. Ultimele trei ne-au fost aduse chiar de domnul 
Milburgh, azi dimineaţă. lată-le, zise, arătînd un pachet bine 
legat şi sigilat cu ceară roşie. 

Sir Felix sună. Apăru un funcţionar. 

— Pune, te rog, aceste registre în camera specială, lîngă 
celelalte, spuse. 

Funcţionarul ieşi clătinîndu-se sub greutatea celor trei 
registre. 

Se întoarse spre Tarling. 

— Păstrăm toată contabilitatea casei Lyne într-o încăpere 
specială. Toate registrele sînt sigilate şi vor fi deschise numai în 
prezenţa domnului Milburgh, fiind parte interesată, şi a unui 
reprezentant al parchetului. 

— Şi cînd se va întîmpla asta? 


— Miine după-amiază sau poate chiar înainte de masă. 
Oricum, vă vom anunţa ora exactă, fiindcă presupun că vreţi să 
fiţi de faţă. 

Cu aceste cuvinte, sir Felix se ridică punind capăt 
întrevederii. 

Afacerea abunda în impasuri, gîndi Tarling ieşind din clădire 
şi urcînd în autobuz. Odette se dovedise o înfundătură, iar un 
Milburgh inocent ar închide şi a doua pistă. 

Simţea o uşurare la gîndul că autorităţile vor verifica atît de 
curînd conturile. Rezultatele anchetei ar putea dezvălui o nouă 
pistă şi, în orice caz, vor spulbera bănuielile care planau încă 
asupra Odettei. 

Se hotărî să se ocupe de Ling Chu, acum la fel de suspect 
ca şi ceilalţi. Nu minţise că ştie cum să-l ia pe chinez. Un criminal 
chinez — nu-i plăcea deloc să se refere astfel la fidelul său 
servitor — nu trebuie tratat în manieră occidentală. Tarling, 
vînătorul oamenilor, avea reputaţia, în sudul Chinei, de a scoate 
adevărul prin metode neincluse în vreun cod de legi. g 

Se îndreptă spre apartamentul său din Bond Street. Inchise 
uşa, o încuie şi puse cheia în buzunar. Ştia că Ling Chu e acasă 
fiindcă îi lăsase vorbă să-l aştepte. 

Chinezul veni în hol să-i ia mantoul şi pălăria, apoi îl urmă în 
salon. | 

— Inchide uşa, Ling Chu, zise Tarling în chineză. Am ceva 
să-ţi spun. 

Ultimele cuvinte fuseseră spuse în engleză şi Ling Chu ridică 
brusc ochii spre stăpînul său. Tarling nu-i vorbise niciodată în 
engleză şi chinezul presimţea ce înseamnă asta. 

— Ling Chu, zise Tarling aşezîndu-se la birou cu bărbia 
sprijinită în miini. Nu mi-ai spus niciodată că vorbeşti engleza. 

— Stăpînul nu m-a întrebat niciodată, răspunse chinezul 
calm. 

Spre marea surpriză a lui Tarling vorbea engleza fără 
accent şi cu o pronunție perfectă. 

—Nu-i adevărat, se răsti Tarling. Cînd mi-ai spus că ai aflat 
despre crimă şi eu am spus că nu ştii engleză, tu nu m-ai 
contrazis. 


— Nu se cuvine să-l contrazic pe stăpiîn, răspunse chinezul 
la fel de calm. Vorbesc foarte bine engleza. Am fost crescut la un 
colegiu iezuit la Kankéou, însă nu e bine pentru un chinez să 
vorbească engleza în China şi nici să se ştie că înţelege. Totuşi 
stăpînul putea să-şi dea seama că vorbesc şi citesc această 
limbă, altfel de ce aş fi păstrat tăieturile din ziare pe care 
stăpînul le- a răsfoit azi dimineaţă? 

— Ah! Ştiai? 

Chinezul zîmbi, fapt cu totul remarcabil, fiindcă nu-şi 
amintea să-l mai fi văzut zîmbind. 

— Hirtiile erau aranjate într-o anumită ordine, unele într-un 
sens, altele în altul. Cînd m-am uitat la ele, la întoarcerea de la 
poliţie, nu mai erau la fel. N-ar fi putut să se deranjeze singure, 
stăpîne, şi nimeni altul nu mi-ar fi putut umbla în cufăr. 

Urmă o tăcere destul de penibilă pentru Tarling care-şi 
regreta neglijenţa. N-ar fi vrut ca Ling Chu să ştie că i-a 
scormonit printre lucruri. 

— Am crezut că le-am pus la loc cum au fost, zise fără a 
încerca să nege. Şi acum, Ling Chu, vrei să-mi spui dacă e 
adevărat ce scrie în tăieturile acelea? 

— E adevărat, stăpîne, Micuța Narcisă, sau Micuța Junqguilla 
cum îi ziceau străinii, era sora mea. Lucra ca dansatoare la o 
casă de ceai, împotriva voinţei mele. Părinţii noştri muriseră de 
mult. Era o fată cinstită, stăpîne, şi frumoasă ca un boboc de 
floare de migdal. Chinezoaicele nu sînt frumoase în ochii 
străinilor, dar Micuța Narcisă galbenă era ca un bibelou de 
porțelan şi plină de calităţi. Cuvintele englezului au ofensat-o. l-a 
spus tot felul de porcării fiindcă nu vroia să i se aşeze pe 
genunchi şi a acoperit-o de ruşine sărutînd-o în public. Dar ea era 
cinstită şi a murit onorabil. 

— Inţeleg. Şi cînd ai vrut să vii cu mine în Anglia, te gîndeai 
că ai să-l întilneşti pe acest englez? 

— Nu. L-am alungat din minte pînă în ziua în care l-am 
văzut la magazin. Atunci spiritul rău, pe care-l crezusem mort în 
mine, s-a trezit. 

— Şi i-ai vrut moartea? 

Chinezul plecă privirea. 


— Trebuie să-mi povesteşti totul, Ling Chu. 

Chinezul îşi roti privirea prin încăpere. Numai frămîntarea 
mîinilor îi trăda agitația. 

— Micuța Junquilla îmi era dragă. După moartea ei inima mi- 
a rămas pustie fiindcă n-am avut altă iubire pe lume. Apoi a fost 
uciderea lui Ho Ling şi am plecat pe urmele lui Lu Fang. Asta m-a 
făcut să uit. Am reuşit pînă l-am reîntîlnit. Atunci durerea mi-a 
umplut sufletul şi am ieşit. 

— Ca să-l ucizi? 

— Ca să-l ucid. 

— Povesteşte-mi totul. 

— Era în noaptea cînd v-aţi dus s-o vedeţi pe fată. M-am 
hotărît să ies însă nu puteam găsi un pretext, de vreme ce mi-aţi 
spus să nu părăsesc niciodată casa în lipsa dumneavoastră. De 
aceea v-am cerut voie să vă însoțesc la casa din mai multe 
case... 

— La apartamentul din bloc. Da, continuă. 

— Am luat pistoletul, l-am încărcat şi l-am pus în buzunarul 
mantoului. Mi-aţi spus să vă urmez, dar foarte curînd v-am 
părăsit luînd-o spre magazin. 

— Spre magazin? Dar Lyne nu locuia acolo! 

— Am descoperit atunci, răspunse Ling Chu simplu. Am 
crezut că trebuie să aibă o cameră într-o casă atit de frumoasă. 
In China mulţi proprietari locuiesc în magazinele lor. 

— Cum ai intrat? 

Ling surise 

— A fost foarte uşor. Stăpînul ştie ce uşor mă caţăr. Erau 
tevi lungi care duceau spre acoperiş. Acolo sus erau mai multe 
Uşi, ceea ce nu reprezenta o piedică pentru mine. 

— Continuă. 

— Am coborit din etaj în etaj, pe întuneric. N-am găsit decît 
pachete cutii, mese... In fine, am ajuns la etaiul la care care am 
văzut Bărbatul. M-am dus întîi spre încăperea în care l-am văzut 
împreună. Era încuiată. Am deschis cu o cheie specială, dar 
înăuntru era întuneric şi nu era nimeni. Am mers precaut de-a 
lungul unui coridor luminat şi am ajuns la un birou. 

— Gol, desigur?! 


— Era gol, dar ardea lumina şi biroul era deschis. M-am 
gîndit că el era pe undeva pe aproape aşa că m-am strecurat în 
spatele biroului şi am scos pistoletul din buzunar. Am auzit paşi, 
am privit şi am văzut bărbatul cu faţă încremenită. 

— Milburgh! exclamă Tarling. 

— Aşa i se zice, confirmă chinezul. S-a aşezat la biroul 
tînărului. Ştiam că era al lui fiindcă era acoperit de fotografii şi de 
flori. Era întors cu spatele la mine. 

— Ce făcea? 

— Răscolea biroul, căuta ceva. L-am văzut scoţind dintr-un 
sertar un plic pe care l-a deschis. Sertarul era plin cu fleacuri 
chinezeşti, dintre acelea de care cumpără turiştii. In plic era un 
„hong”, un cartonaş roşu. 

Tarling tresări 

— Da, şi? Ce s-a mai întîmplat? 

— A pus plicul în buzunar, apoi a plecat. L-am auzit 
îndepărtîndu-se şi am ieşit din ascunzătoare. Am început să 
scotocesc pe birou. Ca să am mîinile libere am pus pistoletul pe 
masă. N-am găsit decît un carneţel în care scria toate zilele care 
treceau. 

— Un jurnal? Şi mai departe? 

— Ridicîndu-mă să inspectez şi camera, m-am împiedecat 
de cordonul lămpii de birou. Camera s-a scufundat în întuneric. 
Atunci am auzit paşii revenind. M-am strecurat afară. Asta a fost 
totul, stăpîne. M-am întors grăbit pe acoperiş şi am dispărut de 
teamă că voi fi descoperit şi veţi avea neplăceri. 

— ŞI ai uitat, pistoletul?! 

— Aşa-i. Sînt dezonorat în ochii dumneavoastră, iar în inima 
mea sînt un criminal fiindcă m-am dus acolo ca să ucid pe omul 
care ne-a acoperit de ruşine pe mine şi pe sora mea. 

— Ai lăsat pistoletul acolo! repetă Tarling. Şi Milburgh l-a 
găsit! 


: Capitolul XX PORR 
IN CARE MILBURGH SE APARA 


Istoria lui Ling Chu nu era greu de crezut, numai că toţi 
chinezii se pricep la născocit poveşti. Totuşi Ling Chu era cinstit 
şi loial şi părea că spune adevărul. Şi-a dezvăluit intenţiile 
ucigaşe. 

Tarling putea reconstitui cele întimplate după plecarea lui 
Ling. Milburgh, biîjbîind pe întuneric, a aprins un chibrit, a 
descoperit cordonul smuls din priză şi apoi, spre marea sa 
uimire, pistoletul. E posibil ca Milburgh să fi crezut că a fost acolo 
de la început dar nu l-a observat el printre hirtii. 

Însă ce s-a întîmplat cu pistoletul între momentul în care 
Ling Chu l-a abandonat pe biroul lui Lyne şi cel în care a fost 
găsit în coşul cu rufe în camera Odettei? Şi ce căuta Milburgh la 
birou la o oră atît de tirzie? Şi, mai ales, ce căuta în biroul lui 
Lyne? E puţin probabil ca Lyne să-şi fi lăsat biroul deschis, 
Milburgh l-a forţat fără îndoială. 

Şi „hongul”? Cartonaşele acelea sinistre? E firesc că se aflau 
în sertarul biroului lui Lyne, aduse din călătoria în China. Dar de 
ce fusese găsit unul în buzunarul mortului? 

Mărturisirea lui Ling trebuie spusă celor de la Scotland Yard, 
să tragă ei concluziile. Oricum, acestea nu puteau fi decit 
defavorabile chinezului. 

Tarling înclina să-l creadă pe servitorul lui. Era uşor să 
verifice cîteva amănunte, aşa că se duse fără întirziere la 
magazinele Lyne. Intră pe străduţa indicată de chinez şi 
descoperi uşor ţevile pe care căţărase. Ştia că Ling se căţăra ca 
o pisică, era un fleac pentru el. Intră în magazin. Milburgh era în 
biroul lui, îi spuse un vînzător arătîndu-i pe unde s-o ia. 

Biroul lui Milburgh era mult mai mare decit cel al fostului 
său stăpîn. Îl primi pe Tarling cu efuziune, îl invită să ia loc şi-i 
oferi ţigări. 

— Sînt îngrozitor de ocupat, domnule Tarling, zise cu o voce 
afectată şi cu eternul zimbet îngheţat pe figură. Notarii au ridicat 
registrele şi asta ne dă multă bătaie de cap. Sîntem obligaţi să 
organizăm un sistem provizoriu de contabilitate — ştiţi ce 
înseamnă asta. 

— Sînteţi un om foarte conştiincios, nu-i aşa? 

— Da, domnule, am lucrat întotdeauna mult. 


— Şi aţi avut mult de lucru şi înaintea morţii lui Lyne, nu-i 
adevărat? 

— Da... Milburgh ezită. Trebuie să recunosc. 

— Lucraţi pînă seara tîrziu? 

Milburgh zîmbi. 

— Am lucrat de multe ori pînă seara tîrziu. 

— Vă aduceţi aminte de seara de unsprezece? 

Milburgh privi cîteva clipe plafonul, ca pentru a-şi aminti. 

— Da, cred că da. Am lucrat şi atunci pînă târziu. 

— In biroul dumneavoastră? 

— Nu, răspunse Milburgh fără ezitare. Lucram foarte mult în 
biroul domnului Lyne, la cererea sa. 

Era o declaraţie îndrăzneață pentru unul care ştia că 
detectivul fusese informat de Lyne că-l fură. 

— V-a dat cheia chiar el? întrebă Tarling sec. 

— Da, domnule, zimbi larg Milburgh. Ştiţi, domnul Lyne 
avea toată încrederea în mine! 

O spuse cu atita siguranţă şi atît de firesc că Tarling rămase 
perplex. Inainte de a apuca să spună o vorbă, Milburgh continuă. 

— Da, pot să spun că avea încredere în mine. Imi făcea 
adesea confidenţe şi... 

— Un moment, îl întrerupse Tarling. Sînteţi bun să-mi 
spuneţi ce-aţi făcut cu pistoletul pe care l-aţi găsit pe biroul lui 
Lyne? Era un Colt automatic şi era încărcat. 

Ochii lui Milburgh exprimară cea mai adîncă stupoare. 

— Un pistolet încărcat? se încruntă. Dar, dragul meu domn 
Tarling, despre ce vorbiţi? N-am găsit nici un pistolet încărcat pe 
masa lui Lyne! Domnul Lyne avea, ca şi mine, oroare de armele 
ucigaşe! 

Tarling nu arătă nici contrarietate, nici surpriză. 

— Asta căutaţi cînd aţi venit la mine să-mi percheziţionaţi 
casa, arma? întrebă ofensat Milburgh. 

— Posibil, chiar probabil, zise Tarling rece. Şi acum să 
vorbim deschis. Cred că ştiţi despre această crimă mult mai mult 
decît vreţi să spuneţi şi că aveaţi şi motive suficiente ca să-i 
doriţi moartea. O clipă! îl opri pe celălalt să intervină. Vizita mea 


la domnul Lyne vă avea drept subiect. Lyne spera să fiu în stare 
să descopăr cine îl fură. 

— Şi aţi reuşit? întrebă Milburgh dispreţuitor. 

— Nu, pentru că am renunţat la anchetă de vreme ce 
dumneavoastră şi domnul Lyne aţi căzut de acord s-o înfundaţi 
pe Odette Rider. 

Văzu că Milburgh se schimbă la faţă şi se hotărî să-i aplice o 
lovitură directă. 

— Nu vreau să intru în amănunte, nu ştiu de ce aveaţi 
interesul s-o pierdeţi pe tînăra aceea nevinovată. Vă priveşte. 
Dar vreau să vă spun un lucru: dacă sînteţi nevinovat şi de furt şi 
de crimă, atunci eu n-am întîlnit nici un vinovat în viaţa mea. 

— Ce vreţi să spuneţi? Indrăzniţi să mă acuzaţi? 

— Nu vă acuz decit de acest lucru: sînt convins că aţi furat 
casa Lyne ani în şir şi sînt la fel de sigur că, dacă nu l-aţi ucis pe 
Lyne, ştiţi cine a făcut-o. 

— Sînteţi nebun! strigă Milburgh, însă figura lui era lividă. 
Chiar admiţind că am furat, de ce ţineţi să-l fi omorît pe Lyne? 
Moartea lui atrăgea verificarea conturilor. 

Era un argument valabil, pe care îl ştia şi Tarling. 

— Cît despre acuzaţiile absurde şi melodramatice despre 
furturile pe care le-aş fi comis, registrele se află acum la domnii 
Dashwood şi Solomon care vor infirma astfel de acuzaţii. 

Işi regăsise vechea stăpiînire de sine. Stătea în picioare, cu 
mîinile prinse de jiletcă, surizînd cu an aer protector. 

— Aştept rezultatul investigaţiilor cu încredere şi seninătate. 
Verdictul lor îmi va salva onoarea! Altfel nu se poate! 

Tarling îl privi: 

— Vă admir îndrăzneala, zise şi părăsi încăperea. 


Capitolul XXI 
PENTRU A ŞTERGE URMELE 


Tarling avu o scurtă întrevedere cu Whiteside. Acesta 
acceptă necondiţionat punctul său de vedere asupra mărturisirii 
lui Ling Chu. 

— Am ştiut că Milburgh e un tip dur, dar e mai înveninat 
decît îl credem. Îl cred, oricum, mai degrabă pe chinez decit pe 
Milburgh. A propos, tînăra a dispărut. 

— Despre cine vorbiţi? 

— Despre domnişoara Rider. Am cerut s-o urmărească doi 
băieţi şi, cum ştiţi, au urmărit-o pas cu pas. De altfel, mă 
gîndeam să suspend miine urmărirea, potrivit şi instrucţiunilor 
dumneavoastră, însă astăzi ea s-a dus pe Bond Street şi Jackson 
a aşteptat-o o jumătate de oră în faţa unui magazin. Fiindcă nu 
mai apărea, a intrat şi a descoperit că exista o a doua ieşire pe 
unde, desigur, a putut să dispară fata. Incă nu s-a întors la hotel. 

— Nu-mi place deloc treaba asta, zise Tarling neliniştit. 
Doream să fie supravegheată mai mult pentru a fi protejată decît 
din alte motive. Vă rog să postați un om la hotel care să mă 
anunţe de îndată ce apare domnişoara Rider. 

Whiteside zîmbi. 

— Am prevăzut dorinţele dumneavoastră. Acum ce facem? 

— Mă duc la Hertford s-o văd pe doamna Rider. Poate o 
întînlesc pe drum şi pe Odette. E posibil să se fi dus la mama ei. 

— Ce vă aşteptaţi să aflaţi de la mama ei? 

— Sper să culeg o grămadă de informaţii. Sînt încă mici 
taine de elucidat. Cine este, de pildă, necunoscutul care vine şi 
pleacă de la Hertford şi cum e posibil ca mama să trăiască în lux 
în vreme ce fata lucrează într-un magazin ca să cîştige o pline? 

— Da, e ciudat, aprobă Whiteside. Doriţi să vă însoțesc? 

— Mulţumesc, nu. Cred că mă descurc şi singur. 

— Ca să revenim la Milburgh, începu Whiteside. 

— Mereu revenim la Milburgh, oftă Tarling. Da, despre ce-i 
vorba? 

— Ei bine, nu-mi place deloc siguranţa lui. Se pare că 
speranţele pe care ni le punem în verificarea conturilor vor fi 
spulberate. 


— Vai, asta ar fi rău de tot! Pe de altă parte, Milburgh nu 
poate fi atit de prost încît să creadă că investigaţiile nu-l vor 
demasca. De aceea veselia lui e cu atît mai suspectă. 

Conversaţia avea loc într-un mic lacto vis-à-vis de Camera 
Comunelor. Tarling se pregătea să schimbe subiectul cînd, brusc, 
îi veniră în minte registrele care fuseseră aduse la Dashwood şi 
Solomon în dimineaţa aceea. 

— E prea tirziu, zise gînditor Whiteside. Deşi, cine ştie?! 

— Ce? 

— Mă întreb de ce a cumpărat cele trei registre ieri. Oare nu 
pe acelea le-a dus la notariat? 

— Cele noi? De ce ar fi registre noi, ce sens ar fi avut? Dar 
dacă... 

Tarling se ridică brusc, gata să răstoarne masa. 

— Repede, Whiteside, caută un taxi! Plătesc eu consumaţia! 

— Unde mergeţi? 

— Cheamă un taxi! Mă duc la St. Mary Axe. 

— Ce să căutaţi acolo la ora asta? Domnii aceia respectabili 
nu cred că au poftă să vă vadă pînă miine dimineaţă! 

— Vreau să văd registrele! Cele pe care le-a dus Milburgh 
azi dimineaţă! 

— Ce speraţi să găsiţi? 

—0O să vă explic mai tirziu. Bine că mai sînt deschise 
birourile! adăugă privindu-şi ceasul. 

Taxiul înainta destul de greu. Era o oră foarte aglomerată. 
La un moment dat se auziră sirene şi trecură în viteză maşinile 
pompierilor. 

—Pare să fie un incendiu mare, zise Whiteside. Deşi mai 
nou oamenii cheamă pompierii pentru orice scînteie! 

Taxiul fu oprit pentru a se da întîietate pompierilor. 

— Să mergem pe jos, sugeră Tarling. 

O luară la fugă pe o scurtătură. 

Whiteside se opri să întrebe un poliţist unde arde. 

— La St. Mary Axe, domnule, răspunse esta. La Dashwood şi 
Solomon, îi cunoaşteţi, nu? Se zice că arde casa din temelii. 

Tarling avu un rîs nervos. 


— Şi vinovăția lui Milburgh se spulberă ca fumul, nu-i aşa? 
Cred că ştiu ce conţineau registrele noi: un detonator cu ceas şi 
cîteva kilograme de pulbere, cît să distrugă tot ce ne-ar fi putut 
ajuta să dezlegăm misterul florilor de junquilla! 


Capitolul XXII 
PORTEFEUILLE-UL MISTERIOS 


Tot ce mai rămăsese din somptuoasele birouri Dashwood şi 
Solomon era o faţadă înnegrită de flăcări. Tarling îi interogă pe 
pompieri. 

— Ne vor trebui cîteva zile ca să putem pătrunde în 
interiorul clădirii. Şi mă îndoiesc că vom găsi ceva intact. Tot 
imobilul a ars, cum vedeţi tavanul s-a prăbuşit şi sînt puţine 
şanse să fi rămas ceva neatins, cu excepţia, poate, a ceea ce se 
afla în casele de fier. 

Tarling îl zări pe sir Felix Solomon care contempla dezastrul 
fără o suferinţă vizibilă. 

— Sîntem asiguraţi şi nu era nimic foarte important 
înăuntru, cu excepţia registrelor casei Lyne. 

— Nu erau la adăpost de foc? 

— Nu, se aflau într-o cameră specială şi ceee ce a ciudat e 
că focul a izbucnit de acolo. Ne-a spus-o un funcţionar care a 
văzut flăcările izbucnind printre barele de oţel ale camerei 
numărul patru. 

— Nu mai e nevoie să vă întreb dacă şi registrele noi se 
aflau acolo, făcu Tarling. 

— Sigur că se aflau. Au fost duse chiar azi dimineaţă, cînd 
vă aflaţi în biroul meu. Dar de ce? 

— Fiindcă am bănuiala că nu erau pur şi simplu registre. 
Erau golite înăuntru aşa încît alcătuiau o cutie în care fusese 
adăpostit un detonator şi explozibil. 

Sir Felix îl privi stupefiat. 

— Glumiti? 

— N-am fost niciodată mai serios. 


— Dar cine era capabil de o asemenea acţiune infernală? 
Unul dintre funcţionari putea să ardă de viu! 

— Omul care a făcut-o are toate motivele ca să nu dorească 
descoperirea adevărului în legătură cu conturile Lyne. 

— Doar nu vreţi să spuneţi... 

— Nu voi menţiona nici un nume, iar dacă aţi înţeles la cine 
făceam aluzie, vă rog să consideraţi totul strict confidenţial, zise 
Tarling plecînd în căutarea lui Whiteside. Il găsi deprimat. 

— Nu-i de mirare că aştepta atît de senin verificarea! zise 
Tarling. Acest diavol şi-a pregătit bine lovitura. Ei bine, nu mai e 
de făcut nimic în seara asta, în ce-l priveşte pe Milburgh. 

Se uită la ceas. 

— Mă duc pînă la mine, apoi plec la Hertford. 

Nu ştia ce va face după ce va ajunge acolo, însă presimţea 
că va afla lucruri care să-l apropie de inima misterului. Femeia 
aceea frumoasă, uşor fanată, care trăia într-o asemenea casă şi- 
şi vedea atît de rar soţul, putea să-i ofere cheia, căci cheia 
misterului florii de junquilla se putea afla la fel de bine la 
Hertford ca şi undeva, la doi paşi. 

Se înnoptase cînd ajunse în faţa proprietăţii doamnei Rider. 
Nu mai luă maşina de la gară ci-şi continuă drumul pe jos, ca să 
nu atragă atenţia. Casa se afla la capătul drumului, înconjurată 
de un zid înalt. 

Se intra printr-o poartă de fier forjat. La vizita precedentă 
poarta era deschisă. Acum o găsi încuiată. 

Tarling îşi plimbă lanterna pe poartă şi descoperi o sonerie 
montată de curînd. Nu apăsă butonul. La vreo douăzeci de metri 
de poartă se afla cabina portarului, luminată. Probabil acolo se 
auzea soneria. Tarling auzi paşi apropiindu-se. Se retrase în 
umbră. Cineva se opri în faţa porţii, se auzi soneria şi o uşă se 
deschise. Era poştaşul care lăsă printre gratii un pachet şi-şi văzu 
de drum. Tarling auzi uşa portarului reînchizîndu-se, apoi o luă 
de-a lungul zidului în speranţa că va descoperi o altă intrare. În 
spatele casei se afla o portiţă şi ea încuiată. Examină zidul şi 
văzu că nu era garnisit cu cioburi de sticlă precum cel din faţă. 
Făcu un salt şi se află pe cornişă. Se lăsă să alunece uşor de 
partea cealaltă. Nu apăru nici un cîine. Se îndreptă prudent spre 


casă. Nu văzu nici o lumină. Înconjură casa şi ajunse la un portic 
cu coloane deasupra căruia se putea vedea o galerie de sticlă. 
Sub portic zări o uşă şi o fereastră cu bare de fier. De sus venea 
o lumină slabă. 

Tarling căută fără succes o scară. Căţărîndu-se pe fereastră 
descoperi o bară de susţinere pe care reuşi să ajungă pînă la 
galerie. O fereastră era întredeschisă. Pătrunse înăuntru. Galeria 
era goală. Lumina venea de la o săliţă de trecere. Se ascunse 
după un vas mare cu un laur. Atmosfera era sufocantă şi mirosea 
a pămînt umed. Detectivul descoperi că se afla într-o grădină de 
iarnă, o seră de agrement pentru sezonul rece. Mari uşi de sticlă 
comunicau cu interiorul. Dădu perdeaua la o parte şi o zări pe 
doamna Rider. Era aşezată la un birou, cu stiloul în mînă, cu 
bărbia sprijinită în palmă. Nu scria. Avea privirea aţintită în gol ca 
în aşteptarea inspiraţiei. 

Lumina venea de la plafonieră. Camera era mobilată simplu, 
dar extrem de rafinat. In spatele biroului se aflau: un dulăpior, 
cîteva gravuri pe perete, vreo două scaune şi un divan. Tarling, 
care sperase s-o găsească pe Odette, fu dezamăgit. Doamna 
Rider dădea impresia că e singură nu doar în încăpere, ci în toată 
casa. Tarling o urmări cîteva minute pînă auzi un zgomot venind 
de afară. Se strecură la fereastră şi privi. Cineva venise cu 
bicicleta, dar nu putea distinge dacă e bărbat sau femeie. 
Persoana dispăru sub portic şi Tarling o auzi sprijinindu-şi bici- 
cleta de unul dintre stîlpi. Se auzi imediat o cheie introdusă în 
broască. Tarling se reîntoarse la postul de observaţie. Doamna 
Rider, era clar, nu auzise nimic. O găsi în aceeaşi poziţie. 
Deodată ea tresări şi se întoarse spre uşa care se deschidea 
încet. Faţa i se lumină. Cineva şuşoti ceva. Ea răspunse: 

— Nu, dragostea mea, nimeni. 

Tarling aşteptă ţinîndu-şi respiraţia. Deodată lumina se 
stinse. Cineva se apropie de ferestre şi lăsă storurile. Lumina fu 
reaprinsă, dar Tarling nu mai putu nici vedea, nici auzi nimic. 

Cine era persoana misterioasă care venise la doamna 
Rider? Nu era decit un singur mijloc de a o afla. Mai aşteptă 
puţin, apoi sări din nou în curte. Zări bicicleta. Nu vedea în 


întuneric, dar nici nu îndrăznea să aprindă lanterna. Pipăi 
bicicleta şi descoperi, surprins, că era o bicicletă de damă. 

Se ascunse într-un tufiş aproape de uşă. Uşa se deschise 
curînd şi cineva încălecă bicicleta. Tarling sări din ascunzătoare 
şi încercă să aprindă lumina. Nu funcţiona. Simţi tresărirea de 
surpriză a persoanei cu bicicleta. 

— Am nevoie de dumneavoastră, zise Tarling întinzînd 
mîna. 

Nu reuşi să-l prindă, bicicleta se clătină, se auzi ceva căzind 
apoi bicicleta se pierdu în noapte. Tarling înlocui bateria şi 
îndreptă fasciculul de lumină spre pămînt să vadă ce-a pierdut 
fugarul. | se păru că aude un țipăt înăbuşit şi se răsuci brusc. Nu 
era nimeni. Sînt nervos, se gîndi şi continuă inspectarea zonei. 

Găsi un portefeuille de mărime potrivită, neobişnuit de 
greu. Descoperi două încuietori. Le examină atent. Se auzi, 
brusc, întrebat: 

— Cine sînteţi? 

Era vocea doamnei Rider şi cum nu dorea să fie recunoscut, 
stinse lanterna şi se strecură spre zid. Il escaladă şi se regăsi 
afară, în drum. Era pustiu şi nici urmă de biciclist. Nu mai avea 
altceva de făcut decit să se întoarcă în oraş cît mai repede ca să 
inspecteze conţinutul portefeuille-ului. Era extraordinar de greu 
pentru mărimea lui. 

Drumul i se păru interminabil şi era deja unsprezece cînd 
ajunse la gară. 

— Trenul de Londra, domnule? Aţi pierdut ultimul tren spre 
Londra care a plecat de cîteva minute! 


Capitolul XXIII _ 
VIZITA NOCTURNA 


Tarling ezită. Oricum prezenţa sa la Londra nu era urgentă, 
aşa că putea să-şi petreacă noaptea la Hertford. Ar fi rămas pe 
loc pentru a controla portefeuille-ul, la Londra s-ar fi grăbit să 
ajungă pentru a afla noutăţi despre Odette. Dar putea să ia 


legătura cu Scotland Yard-ul şi de aici. Începu să caute un hotel. 
Descoperi că nu-i aşa de uşor. Cel mai bun hotel era ocupat de 
nişte delegaţi la o conferinţă. Al doilea nu era mai puţin 
aglomerat. In fine, după o jumătate de oră de căutări găsi loc 
într-un hotel mic şi pustiu. 

Luă legătura cu Scotland Yard-ul. Nu se ştia nimic despre 
Odette. Singura noutate era că Sam Stay fugise din spitalul de 
nebuni unde fusese internat. Ar fi putut spune lucruri interesante 
dacă nu şi-ar fi pierdut minţile... 

Tarling închise uşa camerei, scoase portefeuille-ul din 
buzunar şi îl puse pe masă. Încercă să-l deschidă cu legătura lui 
de chei, dar nu reuşi. Işi scoase briceagul şi decupă pielea pe 
lîngă încuietori. Sub piele descoperi o plasă fină de oţel. Era, de 
fapt, un portefeuille de metal. Il aruncă pe masă. Experții de la 
Scotland Yard îl vor deschide, dar pentru asta va trebui să 
aştepte pînă miine dimineaţă. Auzi paşi trecînd prin faţa uşii şi 
oprindu-se undeva nu departe. 

Povestea asta începea să aibă ceva ireal în ea, mai ales 
privită din această cameră de hotel. Se gîndi la Milburgh cu 
surisul lui îngheţat, adus de spate şi pe jumătate chel; la doamna 
Rider, fantomă apărînd şi dispărînd, fără a face anume parte din 
această tragedie, dar nici complet detaşată; apoi Ling Chu, 
impenetrabil aducînd cu sine atmosfera de intrigi şi mistere a 
ţării sale. Numai Odette Rider îi apărea reală, vie, caldă, pal- 
pitantă, minunată. 

Tarling încruntă sprincenele şi se ridică de pe scaun. Se 
dispreţuia puţin pentru înclinația sa către Odette, o femeie 
acuzată de crimă, pe care, dacă o găsea vinovată, trebuia s-o 
trimită la eşafod. Se înfiora la acest gînd! 

Puse portefeuille-ul pe noptieră, încuie uşa şi se pregăti de 
culcare. Era un tren la cinci şi jumătate şi ceruse să fie trezit la 
timp. Se răsuci o vreme de pe o parte pe cealaltă, gîndindu-se la 
toate cele întîmplate. Dacă era o greşeală în legătură cu ora 
accidentului de tren? Dacă doctorii se înşelau şi Lyne fusese ucis 
mai devreme? Dacă Odette Rider nu era decît o... Gemu la 
această idee. 


Tarling auzi orologiul bătînd ora două. Auzise, de cînd se 
urcase în pat, toate sferturile de oră. Il aşteptă nerăbdător pe 
următorul. Dar nu-l mai auzi. Căzu într-un somn agitat, cu vise. 
Era în China şi se afla în mîinile Inimilor Uşoare. Se făcea că-l 
întinseseră pe piatra unui templu, cu mîinile şi picioarele legate. 
Deasupra lui se apleca şeful bandei care avea figura Odettei! 
Cuţitul se ridică gata să lovească! Se trezi transpirat. 

Orologiul sună ora trei. Era linişte. Dar cineva se afla în 
cameră. O simţea chiar dacă nu vedea pe nimeni. Rămase 
nemişcat forţîindu-şi doar ochii să distingă ceva în întuneric. 
Plimbă uşor mîna pe noptieră. Portefeuille-ul dispăruse! 

Auzi podeaua scîrţiind în direcţia uşii. Dintr-un salt fu în 
picioare. Mai apucă să vadă o umbră strecurîndu-se prin uşa 
deschisă a dormitorului spre salonaş. Urmări fugarul care i-ar fi 
scăpat dacă n-ar fi avut ghinionul să se împiedice de un scaun şi 
să cadă scoţind un țipăt ascuţit. 

Tarling sări la uşa exterioară, o închise şi răsuci cheia. Apoi 
se întoarse spre cel căzut. 

— Şi acum să vedem cu cine am onoarea! zise el aprinzînd 
lumina. 

Se clătină de uimire. Intrusul era Odette Rider. Avea 
portefeuille-ul în miini. 


Capitolul XXIV 
CONFESIUNEA ODETTEI RIDER 


O privi stupefiat. 

— Dumneata? 

Tiînăra era palidă. Nu-l scăpa din priviri. 

— Da, eu sînt, murmură. N 

— Dumneata! repetă, apropiindu-se. intinse mîna şi ea îi 
dădu portefeuille-ul. 

— Aşezaţi-vă! zise el blînd. 

Părea gata să leşine. 

— Sper că nu v-am lovit? Nici prin cap nu mi-a trecut că... 


— Nu, nu sînt rănită, zise ea cu oboseală în glas. Nu în 
sensul în care vă aşteptaţi. 

Işi apropie un scaun de masă şi-ţi prinse faţa în miini. El 
rămase în picioare, încurcat, înspăimîntat de cursul pe care îl lua 
povestea. 

— Deci dumneata erai pe bicicletă? Nu mi-aş fi putut 
imagina... zise Tarling gîndindu-se că nu e nici o crimă să mergi 
cu bicicleta ca să-ţi vezi mama şi pe drum să pierzi un 
portefeuille. Vinovat era el că-l luase... 

— Eu? Pe bicicletă? Nu, nu eram eu. 

— Nu erai dumneata? 

— Eram în curte. V-am văzut cînd aţi aprins lanterna şi cînd 
aţi luat portefeuille-ul. Dar nu eram pe bicicletă. 

— Dar cine era? 

Tarling puse portefeuille-ul pe masă. Ea nu făcu nici un gest 
să-l ia. 

— Odette, spuse blind, punîndu-i o mînă pe umăr. De ce nu 
vrei să-mi spui... 

— Ce să vă spun? 

— Tot ce e de spus. Aş putea să te ajut. Aş vrea să te ajut. 

Ea îl privi. 

— De ce să mă ajutaţi? întrebă simplu. 

— Fiindcă te iubesc, mărturisi el cu voce tremurătoare. 

Avea impresia că nu el vorbise. Cuvintele îi ieşiseră singure 
de pe buze. Insă ştia că e adevărul adevărat. 

Spre marea sa mirare fata nu se miră deloc. Privi spre masă 
şi făcu un simplu „Oh!” 

Acest calm în faţa mărturisirii unui astfel de sentiment îl 
şocă. | se păru că ea ştia dintotdeauna că o iubeşte. O cuprinse 
în braţe. 

— Draga mea, de ce nu vrei să-mi spui? 

Ea rămase cu capul plecat. 

— Ce să-ţi spun? 

— Tot ce ştii despre povestea asta. Nu-ţi dai seama că devii 
tot mai suspectă în ochii poliţiei? 

— Despre ce poveste vorbeşti? 

El ezită. 


— Despre uciderea lui Lyne? reluă ea. Despre asta nu ştiu 
nimic. 

Simţindu-i răceala, el se îndreptă spre uşă şi o descuie. 

— N-o să te mai întreb nimic. Ştiu de ce ai venit aici. Ţi-ai 
luat, desigur, o cameră alături şi m-ai urmărit. Am auzit paşi pe 
coridor. 

Ea recunoscu cu un gest. 

— II doreşti? întrebă ea arătînd portefeuille-ul. 

— Poţi să-l iei. 

Ea se ridică. Se clătina uşor. El o cuprinse în braţe. De data 
asta ea îşi întoarse faţa spre el şi-l privi intens. El o sărută. 

— Odette. Odette, nu vezi că mi-aş da şi viaţa pentru 
dumneata? Nu vrei să-mi povesteşti totul? Te rog. 

— Nu, nu, nu, zise ea cu o voce sugrumată. Te rog, nu mă 
mai întreba. Mi-e frică, oh, mi-e frică! 

El o strînse în braţe. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică. Te voi salva chiar de-ai fi 
vinovată de cele mai cumplite crime. Dacă vrei să protejezi pe 
cineva, îl voi proteja şi eu fiindcă te iubesc, Odette! 

— Nu, nu, îl respinse ea. Te rog, nu mă întreba... 

— Intreabă-mă pe mine! _ 

Tarling se întoarse rapid. In prag stătea un bărbat. 

— Milburgh! zise detectivul printre dinţi. 

— Milburgh, surise acesta batjocoritor. Sînt dezolat că 
trebuie să întrerup această scenă emoţionantă, însă sînt într-o 
situaţie disperată şi nu-mi pot permite politeţuri. 

Tarling îi privi. Descoperi clemele de bicicletă la pantaloni. 

— Deci dumneata erai? 

— Aş vrea să vă ţineţi promisiunea, domnule Tarling, zise 
Milburgh calm. 

— Promisiunea? Ce promisiune? 

— De a proteja nu doar răufăcătorul ci şi pe cei care s-au 
compromis din cauza lui sau ei... 

— Ce vrei să spui? Indrăzneşti s-o acuzi? 

— Nu acuz pe nimeni. Nu fac decit să sugerez că 
domnişoara Rider şi cu mine sîntem într-o situaţie critică şi că 


sînteţi singurul care ne puteţi asigura plecarea într-un loc în care 
extrădarea să nu ne poată ajunge. 

— O acuzi de complicitate la crimă? 

— N-am formulat nici o acuzaţie, se nelinişti Milburgh. Cît 
despre crimă, aţi fi înţeles totul mai bine dacă aţi fi citit ce scrie 
în portefeuille-ul pe care am încercat să-l pun la loc sigur. 
__—O să văd miine despre ce-i vorba, zise Tarling. 
Incuietorile nu sînt decit un fleac pentru... 

— De ce miine? Puteţi vedea chiar acum, zise Milburgh 
întinzîndu-i o legătură de chei. Deschideţi şi citiţi acum. 

Tarling luă cheia şi deschise portefeuille-ul. O mînă îl prinse 
de braţ. Se întoarse şi văzu faţa palidă şi îngrozită a fetei. 

— Nu, nu! strigă ea. Nu, pentru numele lui Dumnezeu! 

Tarling făcu un pas înapoi şi zări figura răutăcioasă a lui 
Milburgh. 

— Domnişoara Rider nu vrea să citesc ce scrie aici, zise 
Tarling. 

— Are şi de ce să nu vrea, rînji Milburgh. 

— Poftim! 

Era vocea fetei, clară şi fermă. În mînă ţinea foaia de hirtie 
scoasă din portefeuille. 

— Am un motiv, dar nu e ce vă închipuiţi! 

Milburgh mersese prea departe. Tarling îi văzu figura 
alungită şi privirea neliniştită a ochilor albaştri şi reci. Fără să 
mai amîne, despături hîrtia şi citi: 

„Confesiunea Odettei Rider” 

— Dumnezeule! exclamă el, citind apoi cele cîteva rînduri 
scrise de fată. 

„Eu, Odette Rider, mărturisesc că am furat casa Lyne timp 
de trei ani şi că mi-am însuşit suma de 25.000 de lire sterline”. 

Tarling lăsă hirtia la timp ca s-o prindă în braţe pe fata care 
leşinase. 


__ Capitolul XXV 
ULTIMA INCERCARE A LUI MILBURGH 


Milburgh mersese prea departe. Sperase să nu asiste la 
citirea hîrtiei. Işi dăduse seama de mult că Tarling, polițistul din 
Shangai şi moştenitorul lui Lyne fusese sedus de farmecul fetei. 
Scena la care asistase îi confirma bănuielile. 

Incerca să se pună în siguranţă. Era cuprins de panică, deşi 
Tarling nu băgase de seamă. Făcuse o ultimă încercare să-şi 
salveze viaţa de lux şi confort pentru care riscase totul. 

Milburgh trăise cu spaima că Odette îl va trăda. De aceea 
încercase să-l omoare pe Tarling înainte de a putea vorbi cu fata. 
Impuşcăturile în ceaţă erau dovada celei mai cumplite panici. 
Numai fata îl putea trimite pe banca acuzaților... 

Tarling culcase fata pe divan. leşi să aducă un pahar cu 
apă. Milburgh ascunse repede hîrtia în buzunar, luă o hîrtie de pe 
birou şi o aruncă în focul din cămin. Ardea deja la întoarcerea lui 
Tarling. 

— Ce faci acolo? 

— Am dat foc mărturisirii domnişoarei. Nu cred că e în 
interesul ei. 

— Stai! îl opri Tarling. 

Stropi faţa Odettei cu apă, apoi se îndreptă spre cămin. 
Rămăsese un colţ nears. Îl luă, privi în jur, ochii i se opriră pe 
birou. Începu să rîdă, însă nu cu un rîs plăcut. 

— Asta era, deci! închise uşa, se postă în faţa ei. Acum, 
Milburgh, scoate hirtia din buzunar. 

— Am ars-o! 

— Minţi, zise detectivul calm. Ştii bine că nu te voi lăsa să 
ieşi de aici cu acea hîrtie. Ai încercat să mă păcăleşti, dar nu ţi-a 
mers. Dă-mi mărturisirea. 

— Vă asigur... 

— Dă-mi hiîrtia! 

Contrariat Milburgh i-o înapoie. 

— Acum, dacă vrei s-o vezi arzînd, priveşte! 

Reciti hîrtia şi o aruncă în foc. O privi pînă se transformă în 
cenuşă. 

— Gata! zise vesel. 

— Cred că vă daţi seama ce-aţi făcut? Aţi distrus o probă 
care, dumneavoastră, un oficial... 


— Destul! îl întrerupse Tarling. 

Descuie uşa. 

— Poţi să pleci, Milburgh. Ştiu unde să te găsesc, dacă am 
nevoie de dumneata. 

— Veţi regreta ce-aţi făcut! 

— Nu cit vei regreta dumneata cînd o să-ţi fac socotelile! 

— Mă duc direct la Scotland Yard, ameninţă directorul, alb 
de furie. 

— Du-te! Şi, fii bun, spune-le să te reţină pînă vin şi eu, 
adăugă, după care îi închise uşa în nas. 

Tînăra îl privi uimită. 

— Ce-ai făcut? întrebă ea. 

— Am distrus mărturisirea. M-am gîndit că, desigur, ai fost 
silită s-o faci. Nu-i aşa? 

Ea încuviinţă. 

— Şi acum, dacă ai puţină răbdare, te voi conduce acasă. 

— Acasă? Nu la mama, nu, nu! Ea nu trebuie să ştie nimic! 

— Dimpotrivă, trebuie să ştie. Nu ştiu ce nu trebuie să ştie, 
dar a fost destul mister în povestea asta! 

Odette se ridică şi se îndreptă spre cămin. 

— lţi voi spune tot ce pot. Poate ai dreptate. E prea mult 
mister. M-ai întrebat cîndva cine e Milburgh... 

— Nu te mai întreb, zise Tarling liniştit. Ştiu cine e! 

— Ştii? 

— Da, e cel de-al doilea soţ al mamei dumitale. 

Tînăra îl privi uimită. 

— De unde ai aflat? 

— Am ghicit. Şi ea îşi păstrează numele de Rider la sugestia 
lui Milburgh, să nu se ştie că s-a recăsătorit. Aşa-i? 

— Da. Mama l-a întîlnit acum vreo şapte ani. Eram la 
Harrogate. Mama era săracă, dar cred că Milburgh o credea 
bogată. Era drăguţ cu mama şi se lăuda că lucrează la Londra. 
Mama îl credea şi ea bogat. 

— Înţeleg. Aşadar, Milburgh a furat pentru mama dumitale. 

— E adevărat şi nu-i adevărat. Mama e total inocentă. El a 
cumpărat casa de la Hertford şi a mobilat-o luxos. Pînă nu 
demult avea două automobile. Abia am reuşit să-l conving să nu 


mai trăiască pe picior aşa de mare. A fost un chin pentru mine 
după ce am aflat în ce era implicată mama fără s-o ştie... 

— Cînd ai descoperit? 

— Foarte curînd după căsătorie. M-am dus într-o zi la 
magazin şi o fată mi-a răspuns obraznic. Eu nu m-am formalizat, 
însă un şef de raion a auzit-o şi a concediat-o. Am vrut să 
intervin în favoarea ei, dar am fost rugată să mă duc să vorbesc 
cu directorul. Acolo, într-un birou somptuos, l-am descoperit pe 
Milburgh. Mi-am dat seama că ducea o viaţă dublă. M-a silit să-i 
păstrez secretul. Mi-a prezentat în culori foarte negre ce se va 
întîmpla dacă va fi descoperit. M-a rugat să mă angajez la casa 
Lyne pentru a-l ajuta să pună toţi banii furaţi la loc. Mi-a spus că 
a făcut plasamente rentabile şi va reuşi să acopere furturile. De 
aceea m-am angajat la Lyne. Insă nu şi-a ţinut promisiunea. 

— De ce ţinea să te angajezi dumneata? 

— Fiindcă era un post de casier şi un străin ar fi descoperit 
imediat neregulile. Voia să aibă un om care să tacă. Nu mi-a spus 
ce are de gind, dar i-am ghichit planurile. De la început m-a făcut 
complicea lui. E adevărat că eu n-am furat şi că am acceptat 
postul pentru a-i da răgazul să repare totul şi pentru a o feri pe 
mama de ruşine şi supărare, dacă ar fi aflat adevărul. 

Ea îl privi trist 

— Imi dau seama că vorbesc cu un detectiv şi că toate 
suferinţele mele au fost zadarnice. Dar mai bine să se ştie 
adevărul, indiferent de consecinţe. Şi acum o să-ţi povestesc ce 
s-a întîmplat în noaptea crimei. 


_ Capitolul XXVI 
IN CAMERA DOAMNEI RIDER 


După cîteva momente de tăcere, ea începu: 

— După ce am părăsit magazinul m-am hotărît să petrec 
cîteva zile la mama, înainte de a căuta altceva de lucru. Milburgh 
mergea la Hertford de sîmbătă pînă luni şi eu nu suportam să 
rămîn sub acelaşi acoperiş cu el, după tot ce ştiam. Am plecat 


din apartament pe la şase şi jumătate ca să iau trenul de şapte 
spre Hertford. La gară, tocmai îmi luasem bilet cînd o mînă mă 
prinse de braţ. Era Milburgh, foarte agitat. Mă rugă să iau un tren 
mai tîrziu şi să mă duc cu el la restaurantul Florentin unde avea 
reţinută o masă. Avea să-mi spună lucruri foarte grave. 

Am pus valiza la bagaje şi l-am urmat. In timpul cinei — eu 
n-am luat decît un ceai — mi-a spus că e pe punctul de a fi 
ruinat. Mi-a povestit că Lyne a chemat un detectiv — pe 
dumneata — şi că avea de gînd să-l denunțe, dacă nu cumva 
mînia împotriva mea avea să-i schimbe intenţiile. 

— Numai dumneata mă poţi salva, a zis Milburgh. 

— Cum? l-am întrebat mirată. Cum să vă salvez? 

— Să iei asupra dumitale furturile. Mama dumitale e grav 
compromisă în această afacere. 

— Ştie? 

— Da, mi-a răspuns. Mai tîrziu am aflat că minţea, dar că 
încearca să profite de dragostea mea pentru mama. Am fost 
îngrozită de ideea că mama ar putea fi amestecată în acest 
scandal. Aşa că am scris ce mi-a dictat şi am acceptat să 
părăsesc ţara imediat. 

— De ce ai venit la Hertford aseară? o întrebă Tarling. 

— Ca să iau hîrtia. Am ştiut că Milburgh a ascuns-o în dulap. 
L-am văzut părăsind hotelul, mi-a dat întîlnire la magazin şi acolo 
mi-a spus că... Roşi. 

— Ţi-a spus că te iubesc, zise Tarling blînd. 

— Da şi m-a ameninţat că-i arată hirtia. 

— Inţeleg, răsuflă uşurat Tarling. Domnul fie lăudat! 

— De ce? întrebă mirată. 

— Totul se lămureşte. Miine îl voi aresta pe ucigaşul lui 
Lyne! 

— Nu, nu, îl privi ea neliniştită. Asta nu! Milburgh n-a putut 
face asta, o crimă atit de oribilă. 

— Cine a trimis telegrama mamei dumitale, că nu mai poţi 
veni? 

— Milburgh. 

— A scris două telegrame? Nu-ţi aminteşti? 

— Ba da. Două. Darnu ştiu cui i-a trimis-o. 


— Scrisul era acelaşi, în orice caz. 

— Dar... 

— Draga mea, nu te speria. Vei avea de trecut prin 
momente penibile. Te rog să fii curajoasă, de dragul mamei 
dumitale şi de dragul meu. 

Ea zimbi uşor. 

— Nu te îndoieşti niciodată, aşa-i? 

— Cum adică? 

— Vrei să spui, roşi ea, că te iubesc destul ca să fac un efort 
numai fiindcă mi-o ceri? 

— Cred că asta am vrut să spun, recunoscu Tarling. Sînt un 
încrezut, nu? 

— Cred, mai degrabă, că ai intuiţie, zîimbi ea afectuos. 

— Acum trebuie să te duc la mama dumitale. 

Drumul i se păru lui Tarling foarte scurt. Fata avea cheia de 
la poartă şi intrară împreună în curte. 

— Mama dumitale ştie că ai fost la Hertford? 

— Da. Am văzut-o înainte de a pleca pe urmele dumitale. 

— Ştie... 

— Nu, nu ştie. Sărmana, va fi zdrobită. Ea îl iubeşte pe 
Milburgh. E foarte bun cu mama. Ea a acceptat toate plecările şi 
venirile lui misterioase fără nici o bănuială. 

Ajunseră lîngă casă. Nici o lumină nu era aprinsă. 

— O să intrăm pe aici. Pe aici intră totdeauna şi Milburgh. 
Mai ai lanterna? 

El lumină broasca. Ea introduse cheia şi ţipă uşor. Uşa era 
deschisă. 

— E deschisă, deşi am încuiat-o cînd am plecat. 

Tarling examină broasca. Era blocată. 

— Cît ai rămas în casă? 

— Cîteva minute. Am intrat s-o sărut pe mama şi am plecat 
după dumneata. 

— Ai încuiat uşa după ce ai intrat? 

— Poate că nu. Nu, sigur că nu... N-am ieşit pe aici, mama 
mi-a deschis uşa principală. 


Tarling ghici ce se întîmplase. Cineva o văzuse intrînd şi 
crezu că fata va ieşi pe acolo şi va încuia uşa. De aceea blocase 
broasca cu un beţigaş. 

— Ce-i? întrebă fata. 

— Nimic. O fi opera tatălui dumitale vitreg. Şi-o fi pierdut 
cheia. 

— El putea intra prin faţă. 

— Nu-i nimic. O iau eu înainte, zise cu un calm departe de a 
fi real. 

Urcă scările cu lanterna într-o mînă şi un pistolet în cealaltă. 

— Aici e camera mamei mele, îi arătă fata o uşă. 

Presimţirea unui pericol o făcu să se înfioare. Tarling o 
strînse uşor de umeri pentru a o încuraja. Incercă să deschidă 
uşa camerei, dar ceva îl înpiedica s-o facă. Trebui să împingă cu 
toată forţa pentru a intra. 

O lampă ardea pe birou, lumina fiind ascunsă de draperii 
grele. Se întoarse spre uşă. 

Doamna Rider zăcea după uşă cu un zîmbet pe buze şi un 
pumnal înfipt în inimă. 


Capitolul XXVII 
UN HOHOT DE RIS IN NOAPTE 


Tarling se întoarse spre Odette, care încerca să intre. O 
opri, silind-o să facă un pas înapoi. 

— Ce s-a întîmplat? Unde-i? murmură ea îngrozită. Oh! lasă- 
mă să mă duc la ea. 

El o strînse puternic. 

— Trebuie să fii tare, Odette, o rugă. 

O sili să intre în camera alăturată. Aprinse lumina. 
Descoperi o a doua uşă. 

— Unde duce uşa asta? întrebă, dar fata nu păru că-l aude. 

— Mama! Ce i s-a întîmplat? repeta tremurînd. 

— Unde dă uşa asta? 


Ea scoase o cheie din buzunar şi i-o întinse. El descuie uşa 
şi se afla într-o galerie dreptunghiulară. Fata încercă să scape. 

— Te rog să fii calmă, Odette. Totul depinde de curajul tău, 
nu te da bătută. Unde sînt servitorii? 

Ea se smulse şi fugi spre camera mamei sale. El o urmă. 

— Pentru Dumnezeu, Odette! Opreşte-te! 

Ea intră, se aruncă la pămînt, o îmbrăţişă pe mama ei, şi 
sărută buzele reci. 

Tarling o ridică uşor şi o scoase din cameră. Un bărbat 
îmbrăcat la repezeală se grăbea spre ei. 

— Trezeşte femeile dîn casă, zise Tarling. Doamna Rider a 
fost asasinată. 

— Asasinată, domnule? Nu se poate! 

— Grăbeşte-te! Domnişoara Rider a leşinat. 

O duseră în salon şi o culcară pe o canapea. După sosirea 
femeilor, o părăsi. 

Se întoarse cu valetul în camera moartei. Uşa dinspre seră 
era încuiată. Draperiile trase de Milburgh nu păreau atinse. După 
poziţia corpului şi după expresia calmă de pe faţă, Tarling 
presupuse că moartea survenise instantaneu şi neaşteptat. 
Criminalul se strecurase probabil în spatele ei. Poate că în 
aşteptarea fiicei sale ea încercase să citească ceva, fiindcă o 
carte zăcea nu departe de corpul văzut pe podea. 

Cei doi ridicară moarta şi o întinseră pe divan. 

— Ar fi bine să anunti poliţia! Există telefon? 

— Da, domnule, răspunse valetul. 

— Bine, nu va fi, deci, nevoie să ieşi. 

Sună la poliţia locală şi ceru să fie chemat Whiteside. Zorile 
se ridicau încet. 

Tarling examină cuțitul, un cuţit obişnuit de bucătărie. Avea 
cîteva iniţiale pirogravate pe miner, şterse de atita folosinţă. Se 
vedea un M, un C și un A. 

— M.C.A.? 

Incercă să deslege inițialele. Valetul reveni. 

— Domnişoara e într-o stare deplorabilă, domnule. Am 
chemat doctorul. 


— Ai făcut foarte bine, aprobă Tarling. Biata copilă a avut 
un Şoc. 

Luă din nou telefonul şi ceru la Londra o ambulanţă, îl 
chemă apoi pe Ling Chu. Avea încredere în chinez. Urmele erau 
încă proaspete şi Ling Chu avea un nas de copoi veritabil. 

— Să nu urce nimeni aici, ordonă valetului. Cînd vin poliţiştii 
şi doctorul lasă-i să intre prin faţă. Dacă nu sînt eu aici, ai grijă să 
nu urce nimeni pe aceste scări. 

leşi prin uşa din faţă şi dădu o raită prin curte. Nu spera să 

găsească mare lucru în lumina tulbure a dimineţii şi nici 
criminalul nu mai putea fi pe aproape. 
i Proprietatea era întinsă şi plină de pomi. Peste tot cărări. 
Intr-un colţ era un teren deschis unde nu se putea ascunde 
nimeni. In cealaltă parte se vedea ceva ce putea fi o căsuță 
pentru grădinar. Indreptă lanterna într-acolo. 

li juca imaginația o festă ori chiar văzuse o figură albă 
privindu-l din clădire? Aprinse lanterna. Nu era nimeni. Se 
apropie de căsuță, o înconjură atent. Nimeni. | se păru că zăreşte 
o siluetă strecurîndu-se spre pilcul de pini de lîngă zid. Indreptă 
lanterna înspre acolo, dar distanţa era prea mare şi lumina prea 
slabă. Tarling începu să fugă. La marginea păduricii se opri şi 
înaintă pe virfuri. Ar fi jurat că aude trosnituri de crengi puţin 
înaintea lui. Reîncepu să fugă. De data asta nu mai era nici o 
îndoială. In pădure era cineva. Auzea paşii iuți ai fugarului. Fugi 
iarăşi. Deodată auzi paşii în urma lui, probabil îl depăşise pe 
necunoscut. 

— Cine-i acolo? leşi la lumină sau trag! 

Nu se auzi nici un răspuns. Aşteptă. Il auzi pe individ 
căţărindu-se pe zid. Se întoarse într-acolo, dar nu văzu nimic. 

Apoi, de undeva de deasupra se auzi un hohot de rîs atit de 
diavolesc că-i îngheţă sîngele în vine. Zidul era acoperit de 
crengi rămuroase şi nu vedea pe nimeni.. 

— Coboară sau trag! strigă din nou. 

Auzi iarăşi rîsul acela neomenesc, amestec de frică şi 
batjocură şi o voce ascuţită strigă: 

— Asasinule! Asasinule! L-ai omorît pe Thornton Lyne, fii 
blestemat! Am ceva pentru tine... Na! 


Un obiect fu aruncat cu forţă în direcţia lui. Ceva ca o 
picătură de apă căzu pe mîna detectivului. Acesta o scutură 
brusc cu un strigăt de durere — ardea ca focul. Il auzi pe 
necunoscut coborind de partea cealaltă a zidului şi luînd-o la 
fugă. Se aplecă şi privi ce mai rămăsese din proiectil. Era o 
sticluţă pe care eticheta rămăsese intactă: „VITRIOL”. 


Capitolul XXVIII 
AMPRENTA REVELATOARE 


Era ora zece dimineaţa cînd Whiteside şi Tarling, aşezaţi pe 
canapea, îşi beau cafeaua. Tarling era palid şi obosit în vreme ce 
inspectorul, deşi trezit în zori, apucase să doarmă cîteva ore 
bune şi era proaspăt şi bine dispus. 

Se găseau în camera în care fusese asasinată doamna Rider 
şi urmele întunecate de pe podea vorbeau încă despre crimă. Cei 
doi îşi sorbeau cafeaua fără un cuvint, fiecare cu gîndurile lui. 
Tarling nu-i povestise nimic lui Whiteside despre aventurile lui şi 
despre necunoscutul din grădină. Whiteside îşi aprinse tacticos o 
ţigară. Tarling ieşi în fine din reverie. 

— Ce crezi despre toate astea? 

— Dacă s-ar fi furat ceva totul era simplu. Dar n-a dispărut 
nimic. Biata fată! 

Tarling aprobă. 

— E groaznic. Doctorul i-a dat un calmant. 

— Unde-i acum? 

— Am trimis-o la o clinică din Londra. Este de-a dreptul 
incredibil, Whiteside. 

— Da, urită poveste. Tînăra nu v-a dat nici o explicaţie? 

— Nu. A venit aseară să-şi vadă mama. A intrat prin spate 
crezîind că se va întoarce tot pe acolo. Dar a ieşit pe uşa 
principală şi uşa de serviciu a rămas deschisă. Cineva o pîndea şi 
văzînd că nu mai apare a intrat în casă după ea.. 

— Şi acest cineva era Milburgh? întrebă Whiteside. 


Tarling nu răspunse. Avea o teorie, dar nu dorea s-o 
dezvăluie încă. 

— Era sigur Milburgh, zise Whiteside. A venit să vă vadă azi 
noapte. Ştiam că e la Hertford. Ştiam şi că a încercat să vă 
omoare fiindcă a crezut că fata l-a trădat şi ştiţi deja totul despre 
el. A ucis-o pe soţia sa fiindcă probabil aceasta ştia despre 
uciderea lui Lyne mai mult decit fiica ei. 

Tarling îşi privi ceasul. 

— Ling Chu trebuia să fie aici deja. 

— A! L-aţi chemat pe Ling Chu? Credeam că aţi abandonat 
această idee. 

— Am telefonat din nou acum două ore. 

— Hm! făcu Whiteside. Credeţi că ştie ceva? 

— Nu. Cred ce mi-a povestit. Nu mă aştept să facă la fel şi 
Scotland Yard-ul cînd îmi voi face raportul. Dar îl cunosc pe Ling 
Chu. Nu m-a minţit nicodată. 

— O crimă e o afacere serioasă. Dacă n-a minţit ca să-şi 
salveze viaţa atunci nu mai minte niciodată. 

Se auzi un automobil. Tarling se apropie de fereastră. 

— lată-l pe Ling Chu! 

Cîteva minute mai tîrziu, Ling Chu intră fără zgomot în 
încăpere. 

Tarling îl salută vag şi începu să-i povestească. Vorbea în 
engleză şi Whiteside îl completa ici-colo. Chinezul asculta în 
tăcere. La sfîrşit schiţă un salut şi ieşi. 

— lată scrisorile, zise Whiteside. 

Două teancuri de scrisori se aflau pe masa doamnei Rider. 
Tarling îşi apropie un scaun. 

— Astea-s toate? 

— Da. Am răscolit toată casa, dar n-am găsit altele. Cele din 
dreapta sînt alte lui Milburgh. Veţi vedea că sînt semnate cu 
iniţiale şi că poartă adresa din Londra. 

— Le-ai citit? 

— Da, pe toate. Nimic compromiţător. Vorbeşte despre 
micile plasamente pe care le făcea în numele soţiei sale. |ţi poţi 
da seama cît de compromisă, fără s-o ştie, era prin afacerile lui 
Milburgh. 


Tarling parcurse şi el scrisorile, una cîte una. Deodată se 
opri şi se apropie de fereastră cu scrisoarea pe care o ţinea în 
mînă. 

— Ascultă! zise Tarling. 

„lartă-mă pentru mizgăleli. Sînt foarte grăbit şi am degetele 
pline de cerneală — am răsturnat o călimară”. 

— Nimic misterios, zise Whiteside zimbind. 

— Nimic, într-adevăr. Însă amicul nostru a lăsat o amprentă 
de toată frumuseaţa. Cred că-i de la degetul mare. 

— Arătaţi-mi-o! zise Whiteside ridicîndu-se curios. 

Privi peste umărul lui Tarling şi fluieră. Cu o figură 
luminoasă îl scutură pe şeful său de umăr. 

— Îl avem! zise exultînd de bucurie. Îl avem la mînă! 

— Ce vrei să zici? 

— Pot să jur că această amprentă e una şi aceeaşi cu cea 
lăsată pe comoda din camera domnişoarei Odette. 

— Eşti sigur? 

— Absolut sigur, vorbi Whiteside repede. Vedeţi cercurile? 
Priviţi şi liniile acestea! Sînt identice! Cred că am fotografia în 
buzunar. 

Căută agitat şi scoase fotografia mărită a amprentei. 

— Comparaţi-le! strigă triumfător. Linie cu linie amprenta lui 
Milburgh. El e omul nostru! 

Işi luă lodenul. 

— Unde pleci? 

— Mă întorc la Londra, zise Whiteside. Mă duc să iau un 
mandat de arestare pe numele lui George Milburgh, omul care l-a 
ucis pe Thornton Lyne, omul care şi-a ucis soţia, cel mai scelerat 
tip de pe faţa pămîntului. 


Capitolul XXIX 
TEORIA LUI LING CHU 


Chinezul reintră în încăpere cu un aer misterios. 
— Ei bine, ce-ai descoperit? întrebă Tarling. 


Whiteside îşi reprimă entuziasmul ca să asculte şi el. 

— Două persoane au urcat scările aseară şi apoi şi stăpînul. 

Tarling aprobă. 

— Paşii dumneavoastră şi ai fetei sînt foarte clari. Sînt şi 
urme de picioare goale. 

— Picioare goale? 

— Cine avea picioarele goale, un bărbat sau o femeie? 
întrebă Whiteside. 

— Putea fi şi bărbat şi femeie, însă picioarele erau rănite şi 
sîngerau. Sînt şi urme de sînge pe pardosea. 

— Ce poveste! strigă Whiteside. 

— Lasă-l să continue! 

— O femeie a intrat şi a ieşit, continuă Ling Chu. 

— Era domnişoara Rider. 

— O femeie şi un bărbat au venit; apoi a venit persoana cu 
picioarele goale, fiindcă sîngele e peste urmele primei femei. 

— Cum ştii care era prima femeie şi care a doua? întrebă 
Whiteside. 

— Picioarele primei femei erau umede. 

— Dar n-a plouat! strigă inspectorul triumfător. 

— A umblat prin iarbă, răspunse Ling Chu şi Tarling îşi 
aminti că Odette era ascunsă după un tufiş urmărindu-i, pe el şi 
pe Milburgh. 

— Dar e un lucru pe care nu-l înţeleg, stăpiîne, zise Ling 
Chu. Există urme de femeie pe care nu le găsesc pe scări ori în 
hol. Aceasta a înconjurat casa de două ori, apoi s-a dus în 
grădină şi de acolo, în pădure. 

Tarling îl privi fix. 

— Domnişoara Rider s-a dus direct de la casă la drum şi 
apoi spre Hertford, după mine. 

— Există urmele unei femei care a înconjurat casa de două 
ori şi asta mă face să cred că femeia era cu picioarele goale. 

— Sînt şi alte urme de bărbat în afara alor noastre? 

— Ajung şi acolo. Sînt urmele unui bărbat care a venit mai 
devreme fiindcă picioarele umede au călcat deasupra lor, dar a 
plecat. Mai există şi o urmă de roată. 

— Era Milburgh, zise Tarling. 


— Dacă un picior nu atinge pămîntul el lasă urme foarte 
slabe. De aceea e greu de urmărit femeia în casă, nu pot să-i 
găsesc urmele pe scări, ştiu totuşi că venea din casă fiindcă paşii 
vin de la uşă. Veniţi să vă arăt. 

Tarling observă că Ling e desculţ. 

— N-ai luat urmele tale drept ale altuia? îl întrebă glumind. 

— Mi-am lăsat pantofii la uşă fiindcă aşa lucrez mai uşor. 

Îi conduse în jurul casei şi le arătă urmele de paşi. Nu era 
nici o îndoială că o femeie fusese pe acolo, fiindcă se vedeau clar 
urmele tocurilor înalte. Mai ales în faţa fiecărei ferestre, ca şi 
cum aceasta ar fi căutat un loc pe unde să intre. 

— Par pantofi de casă, nu de stradă, zise Whiteside. Ce 
părere aveţi, domnule Tarling? 

Tarling ridică din umeri. 

— Tu ce crezi, Ling Chu? întrebă la rîndul lui. 

— O persoană a intrat în casă. S-a strecurat prin uşa 
întredeschisă. A urcat scara. Intîi a ucis apoi a vrut să pătrundă 
în celelalte camere, dar n-a reuşit să deschidă uşa. 

— E adevărat. E uşa care separă camera doamnei Rider de 
restul casei. Era încuiată, nu-i aşa, domnule Tarling? 

— Da, era încuiată. 

— Cînd au descoperit că nu pot intra în casă, au încercat să 
pătrundă din afară printr-o fereastră. 

— „Au”? Erau mai mulţi? Nu vorbeai despre o femeie? 

Noua teorie îl deconcerta. Identificase al doilea actor al 
tragediei, arsura de vitriol i-l reamintea, dar cine putea fi al 
treilea? 

— Vorbesc despre femeie, răspunse Ling liniştit. 

— Dar cine, pentru Dumnezeu, vroia să intre în casă după 
ce a ucis-o pe doamna Rider? Teoria ta n-are noimă, Ling Chu. 
Cînd cineva ucide încearcă să se îndepărteze cît mai degrabă de 
la locul crimei. 

Ling Chu nu răspunse. 

— Cite persoane sînt implicate în această crimă? zise 
Tarling. Un bărbat sau o femeie, desculți, a intrat şi a ucis-o pe 
doamna Rider; o a doua a înconjurat casa căutînd o intrare... 

— Nu ştiu dacă era o persoană sau două, zise Ling. 


Tarling cercetă casa. Aripa în care se încercase zadarnic o 
pătrundere era separată de restul casei şi astfel amenajată încît 
să faciliteze sosirile şi plecările lui Milburgh. Erau trei camere: un 
dormitor, care comunica cu salonaşul, al doamnei, căci 
dulapurile erau pline cu haine de-ale ei; salonul în care fusese 
comisă crima şi dormitorul neocupat pe care îl traversase cu 
Odette ca să ajungă în celălalt, hol. Prin această ultimă uşă, a 
holului, se ajungea în restul casei. 

— Nu e nimic de făcut. Trebuie lăsată poliţia locală să-şi 
facă datoria, iar noi să ne întoarcem la Londra, zise Tarling. 

— Ca să-l arestăm pe Milburgh? sugeră Whiteside. Acceptaţi 
teoria lui Ling Chu? 

— N-am încotro, fiindcă e cel mai bun detectiv pe care l-am 
întîlnit vreodată. Poate descoperi urme abia vizibile cu ochiul 
liber şi a avut succese răsunătoare în China. 

Se întoarseră la Londra cu automobilul. Ling Chu, alături de 
şofer, fuma ţigară după ţigară. 

In drum spre Scotland Yard se opriră la clinica unde se afla 
Odette. Află că fata doarme în sfîrşit. 

— Sînt veşti bune. Eram pe jumătate nebun de nelinişte, îi 
spuse lui Whiteside. 

— Vă interesaţi foarte mult de domnişoara, zise Whiteside 
sec. 

— Da, într-adevăr. Însă e absolut normal. 

— De ce, normal? 

— Fiindcă domnişoara va deveni soţia mea. 

— Oh! făcu Whidesite stupefiat şi nu mai scoase o vorbă. 

Mandatul de arestare a lui Milburgh îi aştepta. Il luă 
Whiteside. 

— Nu-l mai lăsăm nici un minut. Mă tem că i-am permis 
prea multe deja şi m-aş cam mira să-l mai găsim în cuib. 

Cum era de aşteptat, casa era goală şi femeia de serviciu 
aştepta în faţa porţii. Domnul Milburgh, le spuse ea, deschide la 
opt şi jumătate, chiar şi cînd merge la ţară se întoarce la timp. 

Whiteside deschise poarta cu un şperaclu. Uşa casei nu se 
mai lăsă, însă, forţată. Tarling sparse o fereastră. Se auzi imediat 
o sonerie de alarmă. Tarling sări pe fereastră în camera în care îi 


luase un interogatoriu lui Milburgh. Casa era goală. Trecură dintr 
o cameră în alta căutînd prin dulapuri şi prin sertare. Nu găsiră 
decit cîteva fire de explozibil. 

— Dacă asta nu-i ce cred, sînt gata să mă las spînzurat. 
Oricum îl putem acuza pe Milburgh de incendiu premeditat, dacă 
nu putem să-l acuzăm de crimă. Vom trimite aici oamenii de la 
laborator, Whiteside. E sigur că a dat foc anume birourilor 
Dashwood şi Solomon pentru a distruge probele furturilor. 

Whiteside fu cel care făcu a doua descoperire. Patul lui 
Milburgh era unul uriaş, cu coloane. 

— Avea grijă de el, observă Whiteside. Uite ce saltea, şi ce 
coloane, zise lovind lemnul uşor cu degetele. Pare solid! adăugă 
cu un aer surprins. 

Desfăcu patul şi fu curînd răsplătit. Sub saltea se ascundea 
un soi de dulăpior secret. Ilnăuntru, registre şi un jurnal. 

Tarling luă jurnalul şi-l răsfoi. 

— E al lui Thornton Lyne. Ne-ar putea fi de folos. Are mai 
multe volume. 

Unul dintre volume era închis cu cheia şi Milburgh nu 
reuşise să-l deschidă. Era ultimul. 

— Altceva? întrebă Tarling. 

— Nimic. Poate se mai găsesc şi alte ascunzători. 

Examinară totul atent, dar nu mai descoperiră nimic 
interesant. 

— Aici nu mai e nimic de făcut. Lasă unul dintre oameni de 
pază. Să ne anunţe dacă se întoarce Milburgh. Eu personal mă 
îndoiesc că o va face, zise Tarling. 

— Credeţi că s-a speriat de fată? 

— Foarte probabil. O să întreb şi la magazin, dar nu cred că- 
i acolo. 

Supoziţia se dovedi justă. Nimeni nu-l văzuse pe director la 
magazinele Lyne. Milburgh parcă fusese înghiţit de pămînt. 
Semnalmentele sale se aflau la fiecare post de poliţie în scurt 
timp. Dacă Milburgh nu reuşise să părăsească ţara, arestarea lui 
era inevitabilă. 

La ora cinci după masă se mai făcu o descoperire. O 
pereche de pantofi de damă, vechi şi plini de noroi, fuseseră 


descoperiţi într-un şanţ, nu departe de Hertford. Poliţia locală îi 
trimise urgent la Scotland Yard. La ora şapte şi jumătate 
pachetul se afla pe biroul lui Tarling. Acesta îl desfăcu grăbit. 
Era, într-adevăr, un pantof de damă. 

— Mărimea corespunde, observă Whiteside. Priviţi, are 
urme de sînge. 

Chinezul avea dreptate. Picioarele persoanei care purta 
aceşti pantofi sîngerau. 

Tarling examină atent pantoful pentru a descoperi eticheta 
fabricantului. Pantoful îi scăpă din mînă. N 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Whiteside. Il cercetă şi el şi avu 
un rîs descurajat. Pe etichetă, sub numele fabricantului, scria cu 
cerneală: „domnişoara O. Rider” 


Capitolul XXX 
CINE A UCIS-O PE DOAMNA RIDER? 


Tarling fu primit de directoarea spitalului. Odette avea 
nevoie de odihnă. Ea propunea să fie trimisă la ţară. 

— Sper că n-o veţi supune unui interogatoriu prea lung, 
domnule Tarling. E încă foarte slăbită. 

— N-am decit o singură întrebare de pus, o asigură Tarling. 

O găsi pe Odette într-o cameră drăguță. Se aplecă s-o 
sărute şi, fără să mai amine, scoase pantoful din buzunar. 

— Draga mea, acest obiect îţi aparţine? 

— Da, dar de unde l-ai luat? 

— Eşti sigură că e al dumitale? 

— Absolut, zimbi ea. Sînt pantofii mei vechi. De ce mă 
întrebi? 

— Unde i-ai văzut ultima oară? 

Tînăra închise ochii, înfiorată. 

— În camera mamei mele! Oh, mama, mama mea dragă! 

Işi ascunse faţa în pernă şi plinse uşor. Tarling încercă s-o 
liniştească. Oricum, Odette nu-i putea spune prea multe 
amănunte. 


— Erau pantofii care-i plăceau mamei, fiindcă i se potriveau. 
Noi purtam exact acelaşi număr la pantofi. 

Vocea i se stinse şi Tarling schimbă grăbit subiectul. 

Teoria lui Ling i se părea bună, dar erau detalii care nu se 
potriveau. Pe drum spre Scotland Yard recapitulă datele 
problemei. 

Cineva intrase în casă cu picioarele goale şi însîngerate şi 
după ce comisese crima, dăduse ceva de încălţat. Aceşti pantofi 
vechi ai Odettei erau singurii la îndemînă şi ea sau el îi luase şi 
dăduse tîrcoale casei. De ce încercase această persoană 
misterioasă să intre din nou în casă? Cine era şi ce căuta, de 
fapt? 

Dacă Ling Chu avea dreptate, criminalul nu putea fi 
Milburgh. Intuiţia îi spunea că omul cu picioare mici era cel care 
strigase la el de pe zid şi aruncase cu vitriol. Whiteside se arătă 
de acord cu presupunerea. 

— Insă nu omul cu picioare mici a comis crima. Milburgh e 
vinovat, puteţi fi sigur! mai adăuga Whiteside. Cred că tot el e 
vinovat şi de moartea lui Lyne. A 

— Eu cred că ştiu cine l-a omorit pe Lyne. Incepe să se facă 
lumină în această poveste misterioasă. Am o teorie care ţi se va 
părea fantastică. 

— Ce teorie? 

Tarling nu ţinea s-o dezvăluie încă. Whiteside se înfundă în 
fotoliu şi începu să reflecteze cu voce tare. 

— Incă de la început povestea asta a fost plină de 
contradicții. Thornton Lyne era un om foarte bogat.., à propos, 
sînteţi un om bogat acum, domnule Tarling şi trebuie să vă tratez 
cu respect. 

Tarling zimbi. 

— Continuă. 

— Avea gusturi bizare şi era un poet rău dacă judeci după 
volumaşul tipărit. Era un pozeur, dovadă şi „prietenia” lui pentru 
Sam Stay. A propos, a scăpat din azilul de nebuni, cred că ştiţi? 

— Ştiu, continuă! 


— Lyne se îndrăgosteşte de o fată drăguță care lucrează la 
el. E obişnuit să i se îndeplinească orice capriciu. Tînăra îi 
respinge avansurile şi, umilit, nutreşte brusc o ură nedomolită. 

— Pînă aici nu văd nici o contradicţie, zimbi Tarling. 

— Asta-i una la mînă, numără Whiteside pe degete. A doua 
este acest Milburgh, omul mieros care a furat casa Lyne ani de 
zile şi care a trăit somptuos la ţară cu banii furaţi. Din cîte a aflat, 
a crezut că totul e pierdut. Insă descoperă că Thornton Lyne e 
îndrăgostit de fiica vitregă şi e foarte probabil să se fi gîndit să se 
folosească de asta pentru a-i cere lui Lyne să renunţe la 
urmărirea lui în justiţie. 

— Sau, şi mai probabil, a încercat să pună întreaga vină pe 
fată gîndindu-se că ea va aranja lucrurile cu Lyne. 

— E corect. Accept ipoteza. Milburgh doreşte o întrevedere 
cu Lyne. li telegrafiază să vină la domnişoara Rider ştiind că 
numele fetei îl va atrage cu siguranţă. 

— Şi Thornton Lyne vine în papuci de pislă! completă 
Tarling cu sarcasm. Nu ţine, Whiteside. 

— Nu, aveţi dreptate. Insă caut pistele esenţiale ale cazului. 
Lyne soseşte. E primit de Milburgh, care se confesează şi 
încearcă să-l convingă pe Lyne să-i facă jocul Acesta refuză, se 
ceartă şi, în disperare de cauză, Milburgh îl împuşcă. 

Tarling rămase pe gînduri, apoi: 

— E curios! 

Uşa se deschise şi intră un ofiţer de poliţie. 

— lată datele pe care le-aţi cerut, zise acesta, întinzîndu-i 
lui Whiteside o foaie de hirtie. 

— Ce-i asta? A! Semnalmentele lui Sam Stay; înălţime... ten 
palid, bolnăvicios... costum gri şi lenjerie cu marca azilului... la te 
uită! 

— Ce-i? 

— lată ceva remarcabil: „Cînd pacientul a fugit era desculţ. 
Are picioare foarte mici. A dispărut un cuţit de bucătărie, fugarul 
poate fi înarmat. Trebuie preveniţi negustorii de încălţăminte”. 

— Desculţ! 

Tarling se ridică încruntat. 

— Sam Stay o detestă pe Odette . 


Cei doi se priviră. 

— Şi acum ai înţeles cine a ucis-o pe doamna Rider? întrebă 
Tarling. A fost ucisă de cineva care a văzut-o pe Odette intrînd şi 
n-a mai văzut-o ieşind. A urmărit-o pentru a răzbuna, credea el, 
moartea binefăcătorului său. A ucis-o pe biata femeie. inițialele 
de pe cuţit sînt ale azilului: Middlesex County Asylum. A luat 
cuțitul cu el. Apoi a descoperit greşeala. A căutat pantofi şi 
neputînd pătrunde în restul casei, a căutat o fereastră prin care 
să intre în căutarea Odettei. 

Whiteside îl privi, uimit. 

— Ce păcat că aţi moştenit atiţia bani, zise cu admiraţie. 
Cînd vă veţi retrage din poliţie vom pierde un faimos detectiv! 


_ Capitolul XXXI 
IN CARE E REGASIT SAM STAY 


— V-am mai văzut undeva, nu-i aşa? 

Pastorul cu guler alb, imaculat, zîmbi vag interlocutorului. 

— Nu, dragul meu prieten, nu cred că ne-am mai întîlnit. 

Cel care-l oprise era un om scund, îmbrăcat sărăcăcios, cu 
un aer bolnăvicios. Figura îi era palidă şi trasă, cu o barbă de 
cîteva zile şi un aspect sinistru. Pastorul tocmai ieşise din 
biserică. 

— V-am mai văzut, repetă omul. V-am văzut în vis, în vis. 

— Scuză-mă dar nu pot să mai stau. Am o întîlnire 
importantă. 

— Ehei, stai binişor! făcu omuleţul pe un ton atît de feroce 
că pastorul se opri. Iti spun că te-am văzut în vis. Dansai cu draci 
negri, gol, şi eraţi groşi şi uriţi. 

Coborise vocea şi vorbea de parcă ar fi spus o poezie. 

Pastorul se retrase un pas înapoi, speriat. 

— Haide, dragul meu. Nu-i frumos să opreşti oamenii pe 
stradă şi să le spui tot felul de prostii. Nu te-am văzut niciodată. 
Sînt reverendul Josiah Jennings. 


— Te cheamă Milburgh. Da, chiar aşa, Milburgh. El vorbea 
adesea despre tine. Omul acela grozav... Ascultă! Îl trase de 
mînecă şi Milburgh păli. Era o furie ascuţită în strînsoarea acestui 
om şi o sălbăticie ciudată în glas. Ştii unde e? Intr-un cavou 
construit ca o casă în cimitirul Highgate. Are două uşi ca de 
biserică şi trebuie să cobori cîteva trepte. 

— Cine eşti dumneata? întrebă Milburgh, simțind că-i 
clănţăne dinţii. 

— Nu mă cunoşti? Sigur ţi-a vorbit despre mine. Sînt Sam 
Stay. Am lucrat vreo două zile la voi în magazin, Şi tu... tu n-ai 
decît ce-ţi dădea el. Fiecare bănuţ pe care-l cîştigai, el ţi-l 
dădea. Era bun cu toată lumea, cu săracii şi chiar cu un biet 
ticălos ca mine. 

Ochii lui Sam se umplură de lacrimi şi Milburgh se uită în jur 
să vadă dacă nu se apropie cineva. 

— Hai, nu mai spune prostii! Ascultă-mă, băiete. Dacă te 
întreabă cineva dacă l-ai văzut pe Milburgh, spui că nu l-ai văzut, 
clar? 

— Oh, înţeleg. Dar te-am recunoscut! Nu uit niciodată pe 
nimeni care a avut de-a face cu el. El m-a scos din gunoi. Aşa mi- 
| închipui eu pe Dumnezeu! 

Se găseau într-un colţ liniştit aproape de nişte grădini. 
Milburgh se aşeză şi-l chemă alături pe Sam. Se felicită în gînd 
că-şi alesese un costum de pastor. Nimeni nu va intra la bănuieli 
văzîndu-l că stă de vorbă cu acest mizerabil. E chiar datoria unui 
pastor să vorbească acestor oameni. 

Sam Stay îi privi îmbrăcămintea şi îl întrebă cu îndoială în 
glas: 

— De cînd sînteţi pastor, domnule Milburgh? 

—- O... de cîtva timp, răspunse prudent încercînd să-şi 
amintească ce putea şti acest om despre el. 

— M-au dus undeva la ţară. Dar să ştiţi că nu-s nebun. Ce, 
ar fi răbdat el un nebun în preajma lui? Sînteţi pastor, aşa-i? 

Se gîndi o clipă: 

— El v-a făcut pastor, nu-i aşa? Putea să facă lucruri 
minunate! Aţi făcut un jurămînt deasupra lui cînd l-au îngropat? 
Eu l-am văzut, mă duc acolo în fiecare zi, domnule Milburgh! L- 


am descoperit întîmplător: „Şi Thornton Lyne, fiul său”. Sînt două 
uşi care se dechid ca la biserică. 

Milburgh oftă adînc. Işi aminti că Sam Stay fusese închis 
într-un azil de nebuni şi evadase. Nu era deloc plăcut să vorbeşti 
cu un nebun în libertate, dar putea fi util şi Milburgh nu era omul 
care să lase să-i scape ocaziile. Se întreba deja ce ar putea 
scoate din această întîlnire, cînd Sam îi oferi singur răspunsul. 

— Vreau s-o aranjez pe domnişoara aia... strînse buzele şi 
zîmbi strîimb. N-am spus nimic, nu-i aşa? N-am spus nimic care 
să mă înfunde, nu-i aşa? 

— Nu, amice, răspunse Milburgh patern. Despre ce femeie 
vorbeşti? 

— Nu-i decît una singură şi o voi găsi, scrişni Sam. O voi 
aranja! Am ceva aici, zise lovindu-şi buzunarul uşor. Am crezut 
că-l am la mine, l-am ţinut mult timp în buzunar. Dar îl am 
undeva, sînt sigur! 

— O urăşti pe domnişoara Rider? 

— Dacă o urăsc! strigă omuleţul cu faţa congestionată, cu 
ochii holbaţi şi cu mîinile mişcînd convulsiv. Am crezut că am 
aranjat-o aseară... se opri. 

Aceste cuvinte nu avură nici un înţeles pentru Milburgh. Nu 
citise jurnalele. 

— Ascultă! continuă Sam. Ai iubit vreodată pe cineva? 

Milburgh nu răspunse. Pentru el Odette Rider nu însemna 
nimic, în schimb femeia căreia Odette îi zicea mamă era obiectul 
singurului sentiment adevărat pe care îl încercase vreodată. 

— Da, cred că da, răspunse. De ce? 

— Atunci, ştii ce simt. Şi înţelegi de ce vreau să termin cu 
cea care l-a dus la moarte. L-a înşelat... O! Doamne! 

Işi îngropă faţa în miini. 

Milburgh privi cu teamă în jur. Nu se vedea nimeni. Odette 
era martorul unu al acuzării, iar acest om o ura. Acum că 
registrele fuseseră distruse, numai Odette mai putea depune 
mărturie. Insă dacă Odette nu mai depune mărturie, cum să-l 
mai condamne? Judecă la rece. Ştia că Odette este într-o clinică. 
Cînd sunase la magazin, aflase că i se trimiseră cîteva lucruri pe 
o anume adresă. Ştia că şocul i-l provocaseră zilele acestea 


agitate şi întîlnirea cu Tarling la hotel. Ce altceva s-o tulbure pe 
Odette? 

— Dacă ai găsi-o pe Odette ce i-ai face? 

Sam Stay rînji oribil. 

— Ei bine, poate că n-ai întîlnit-o de mult. E într-o clinică. Și 
clinica se află în Cavendish Place la numărul 304, adăugă. 

— Cavendish Place, nr. 304, repetă Sam. Aproape de 
Regent Street, nu? 

— Nu ştiu exact. Dar o poţi vedea curînd. 

Se ridică de pe bancă. Observă că Sam Stay tremura ca 
zguduit de friguri. 

— Cavendish Place, nr. 304, repetă şi se îndepărtă brusc. 

Distinsul domn M. îl privi cum se îndepărtează, apoi se 
îndreptă în direcţia opusă. Era la fel de uşor să iei un bilet pentru 
continent şi din gara Waterloo şi din Charing Cross... 


Capitolul XXXII 
JURNALUL LUI THORNTON LYNE 


Tarling ar fi trebuit să fie în pat. Era frînt de oboseală însă 
nu se ridică de la masă. Jurnalul lui Lyne se găsea în faţa lui în 
două teancuri de caiete. Unul mai mare, cel citit deja, altul mai 
mic, pe care urma să-l citească. Citi fără întrerupere pînă ajunse 
la ultimul caiet, cel care fusese încuiat. Il frunzări. Era cel mai 
proaspăt, cel de dinaintea morţii. II deschise fără entuziasm. Pînă 
acum nu găsise nimic interesant pentru anchetă. Nici paginile 
despre Shangai n-au adus nimic nou. Nu se aştepta ca acest 
ultim caiet să-i răsplătească eforturile. Citi despre Odette şi 
disprețul cu care aceasta îi întîmpinăse avansurile. Apoi despre 
Sam Stay. Aici găsi următoarele însemnări: 

„Sam Stay a ieşit din închisoare. E ceva patetic în felul în 
care mă adoră acest om. Aceasta mă îndeamnă să încerc să-l 
aduc pe calea cea bună. Dacă aş reuşi aşa ceva, însă, aş face din 
el un individ banal şi respectabil şi m-aş lipsi de momentele 
delicioase ale veneraţiei lui. E atît de plăcut să te încălzeşti la 


flacăra adoraţiei! l-am vorbit despre Odette, subiect nepotrivit 
pentru un astfel de om, dar m-a ascultat atît de atent. Am 
exagerat, tentaţia era prea mare. Cit de tare o ura cînd am 
terminat de povestit... Făcea planuri să-i pocească mutra, cum 
zicea el. A cunoscut în închisoare un individ care fusese 
condamnat la muncă silnică fiindcă îi făcuse aşa ceva prietenei 
sale. Cu vitriol. Sam mi-a propus să-l las pe el să rezolve 
lucrurile. Am fost îngrozit, însă mi-a venit o idee. Sam poate să- 
mi dea o cheie cu care se poate descuia orice uşă. Dacă m-aş 
duce la ea noaptea? Şi mai am o idee. Pot lăsa vreun lucruşor 
chinezesc la vedere. Tarling e în bune relaţii cu ea. Un flecuşteţ 
chinezesc l-ar putea face suspect... 

Jurnalul se termina cu acest cuvint, suspect. Tarling citi şi 
reciti pasajul. Apoi încuie caietul în sertar. Cam jumătate de oră 
rămase la masă cu bărbia sprijinită în miîini. Misterul se limpezea. 
Thornton Lyne nu fusese la fată în urma telegramei şi cu scopul 
de a o compromite ori chiar de a o omori. Luase cartonaşul roşu, 
„hongul”, ca să arunce bănuiala asupra altcuiva. 

Milburgh a fost la Odette în alt scop. Cei doi s-au întîlnit, s- 
au certat, Milburgh l-a împuşcat pe Lyne. Aşa se explicau papucii 
de pislă şi cartonaşul chinezesc. Tarling reveni cu gîndul la Sam 
Stay. Deodată realiză că Sam fusese cel care aruncase cu 
sticluţa de vitrio. Stay urmărea s-o desfigureze pe femeia care, 
credea el, îl umilise pe binefăcătorul lui. 

Acum trebuia să dea de Milburgh, ultima verigă a lanţului. 
Se duse la postul de poliţie din Cannon Row să afle dacă aveau 
veşti. Tocmai sosise un şofer agitat că i se furase taximetrul. 
Condusese două persoane la teatrul din West End. li ceruseră să 
le aştepte după spectacol, aşa că intrase într-o cafenea. Cînd a 
ieşit, taximetrul dispăruse. 

— Ştiu cine a făcut-o şi dacă-l prind... 

— Cum de cunoaşteţi vinovatul? 

— Păi a intrat în cafenea în timp ce mîncam. 

— Cum arăta? 

— Era un tip cu o figură bolnăvicioasă. L-aş recunoaşte 
imediat. Şi avea pantofi noi în picioare. 

Tarling deveni atent. 


— A spus ceva? Întrebă. 

— Da, domnule, răspunse şoferul. L-am întrebat dacă 
aşteaptă pe cineva şi mi-a spus că nu. Apoi mi-a povestit o 
grămadă de aiureli despre un om care a fost prietenul lui cel mai 
bun. Îmi povestea mie fiindcă eram chiar lîngă uşă. Mi s-a părut 
cam ţicnit. 

— Da, continuă, zise Tarling nerăbdător. Ce s-a mai 
întîmplat? 

— Păi, a ieşit şi, după un moment, am auzit cum pornea 
maşina mea. La început am crezut că e alt şofer, dar mai tîrziu 
am văzut că maşina mea era. Cel pe care îl rugasem s-o 
păzească era în braseria de alături — bea din banii pe care îi 
dăduse hoţul. 

— Mi se pare că e omul dumneavoastră, domnule Tarling, 
zise polițistul. 

— Da, e Sam Stay, însă mă întreb dacă ştie să conducă. 

— Cum să nu ştie, răspunse inspectorul. A fost şofer de taxi. 
Nu ştiaţi? 

Tarling nu ştiuse. Avusese de gînd să răsfoiască dosarul lui 
Sam, dar nu apucase. 

— Bun! nu poate fi prea departe. Daţi semnalmentele 
maşinii — nu-i aşa de mică, n-are cum s-o ascundă. Dacă îşi 
imaginează că poate scăpa, se înşeală! 

Tarling avea de gînd să se întoarcă la Hertford în acea seară 
şi-l anunţase pe Ling Chu în acest sens. Părăsi postul de poliţie şi 
se îndreptă spre Scotland Yard. Whiteside se angajase să-i 
pregătească ultimele date în legătură cu crima de la Hertford. 
Whiteside nu era, însă, acolo. Unul dintre gardieni îi înmînă o 
scrisoare sosită pe numele lui. Era de la Milburgh, scrisă cu 
creionul. Citi: 


„Dragă domnule Tarling, 

Am citit în Evening Press, cu mare durere şi adîncă 
disperare, că soţia mea iubită, Catherine Rider, a fast asasinată. 
E îngrozitor cînd mă gîndesc că doar cu cîteva ore înainte am 
vorbit cu asasinul, care cred că e Sam Stay şi căruia, din 
greşeală, i-am dat adresa Odettei Rider. Vă rog să nu pierdeţi 


nici o clipă şi s-o salvaţi din mîinile acestui nebun periculos, care 
pare să aibă un singur ţel: să răzbune moartea lui Lyne. Cînd veţi 
primi aceste rînduri voi fi deasupra judecății omeneşti. Am 
hotărît să pun capăt acestei vieţi de supărare şi decepţii. 

M.” 


Tarling era convins că Milburgh nu se sinucisese şi ştia că 
Sam Stay a asasinat-o pe doamna Rider. Insă ideea că acest 
nebun cunoştea adresa Odettei îl scotea din minţi. 

— Unde-i Whiteside? întrebă. 

— La restaurantul Cambours să se întîlnească cu cineva, 
domnule, răspunse sergentul. 

Acest cineva era unul dintre sateliții lui Milburgh la 
magazinele Lyne. Tarling trebuia să-l vadă imediat pe Whiteside, 
el răspundea de această anchetă şi trebuia să-i ceară să fie 
supravegheată clinica în care era internată Odette. 

Luă un taxi şi-l prinse pe Whiteside la ieşirea din restaurant 

— N-am aflat mare lucru de la individul ăsta, zise Whiteside. 

Tarling îi dădu scrisoarea lui Milburgh. O citi. 

— E evident că nu s-a sinucis. E ultimul lucru pe care l-ar 
putea face un om de teapa lui, cu atîta sînge rece. Uite cît de 
calm vorbeşte despre moartea soţiei! 

— Ce crezi despre primejdia în care se află Odette? 

— Poate fi şi ceva adevărat în ce spune. Oricum, trebuie să 
eliminăm orice risc. Se ştie ceva despre Stay? 

Tarling îi povesti despre furtul taxi-ului. 

— İl vom prinde, îl asigură Whiteside. N-are prieteni şi fără 
prieteni printre şoferii de taximetre, eşti un om pierdut. 

Se duseră la clinică. Directoarea apăru calmă şi maternă. 

— Imi pare rău că vă deranjez la ora asta, se scuză Tarling, 
însă avem nişte veşti care ne obligă să-i asigurăm Odettei Rider 
paza. 

— Paza? Nu vă înţeleg. Eu tocmai veneam să vă cert. Nu era 
în stare să iasă încă din spital. Am crezut că am spus-o destul de 
limpede azi dimineaţă! 

— Să iasă? făcu Tarling, confuz. Ce vreţi să spuneţi? Nu va 
părăsi clinica! 


Fu rîndul directoarei să-l privească perplexă. 

— Dar aţi luat-o acum o jumătate de oră! 

— Eu?! păli Tarling. Spuneţi-mi, ce s-a întîmplat? 

— Acum o jumătate de oră a venit un şofer de taxi şi mi-a 
spus că e trimis de poliţie s-o ducă pe Odette Rider — e nevoie 
de ea, ă propos de moartea mamei sale. 

Tarling încremeni. 

— Nu dumneavoastră aţi trimis după ea? se sperie 
directoarea. 

— Nu! Cum arăta cel care a luat-o? 

— O figură comună, scund, cu un aer bolnăvicios. Şoferul. 

— Nu aveţi idee în ce parte a luat-o? 

— Nu. Eu am protestat, i-am spus că domnişoara e prea 
slăbită pentru a părăsi clinica, însă cînd i-am spus Odettei Rider 
că dumneavoastră aţi trimis după ea, a vrut imediat să plece. 

Tarling gemu. Odette era în mîinile acelui maniac care o 
ura! Cel care o ucisese pe mama ei şi care plănuia s-o 
desfigureze pe fiică! 

leşi urmat de Whiteside. 

— Ce putem face? Doamne! E înspăimiîntător! Nici nu 
îndrăznesc să mă gîndesc ce se poate întîmpla! Dacă Milburgh 
mai trăieşte, mi-o va plăti! 

Urcară în maşină. 

— Trec pe la mine să-l iau pe Ling Chu, am nevoie de 
ajutorul lui. 

Whiteside fu puţin vexat. 

— Nu ştiu dacă Ling Chu al dumneavoastră ne va fi de mare 
ajutor pentru a găsi un taximetru în Londra, zise el. 

Apoi, văzînd tristeţea lui Tarling, adăugă îmbliînzit: 

— Aveţi dreptate, trebuie să folosim toate mijloacele pe 
care le avem la îndemiînă. 

Tarling urcă în grabă scările. Peste tot era întuneric. Se 
miră, fiindcă Ling Chu nu trebuia să părăsească apartamentul în 
lipsa lui. Şi Ling Chu, era clar, plecase. In bucătărie descoperi un 
bileţel scris în chineză, cu cerneala abia zvintată: „Dacă ajungeţi 
acasă înaintea mea, să ştiţi că am plecat s-o caut pe fată”. 

— Aşadar ştie! Domnul fie lăudat. Mă întreb... 


Se auzi un geamăt. Whiteside îl auzise şi el. 

— Ascultaţi! 

Tarling se repezi spre camera lui Ling Chu. Era încuiată. Se 
auzi, din nou, geamătul. Cu o lovitură de umăr deschise uşa şi 
intră. 

O privelişte curioasă i se înfăţişă. Un bărbat era culcat pe 
pat, gol pînă la brîu. Miinile şi picioarele erau legate şi un cearşaf 
îi acoperea faţa. Dar ce văzu Tarling înainte de toate, fură cele 
patru linii subţiri, roşii, trasate pe piept. Le recunoscu. Era o 
metodă de „convingere” folosită de poliţiştii chinezi pentru a-i 
determina să vorbească pe cei mai recalcitranţi dintre criminali. 
Mici zgîrieturi făcute cu un cuţit, la suprafaţa pielii şi apoi... 

Tarling căută din ochi „sticluţa de tortură”, dar n-o găsi. 

— Cine e? întrebă ridicînd un colţ al cearşafului. 

Era Milburgh. 


Capitolul XXXIII 
LING CHU, CĂLĂUL 


I s-au întîmplat multe lui Milburgh de cînd îl părăsise Sam 
Stay şi pînă l-a găsit Tarling în camera lui Ling Chu. 

Nu pentru a o salva pe Odette Rider a trimis scrisoarea la 
Scotland Yard, ci pentru a se răzbuna pe cel care i-a ucis 
soţia, singura persoană din lume pentru care nutrea un 
sentiment omenesc. Nu avea nici cea mai mică intenţie de a se 
sinucide, avea paşapoarte procurate cu un an în urmă pentru 
cazul în care ar fi fost silit să plece precipitat. Era pregătit să 
părăsească ţara. 

Biletele erau deja în buzunar, scrisoarea o scrisese în drum 
spre Waterloo de unde urma să ia vaporul pentru Havre. Poliţia 
supraveghea desigur cheiul, dar nu se temea că va fi recunoscut 
sub deghizamentul de pastor de ţară. 

Se afla în faţa unui chioşc de ziare, alegînd cîte ceva pentru 
călătorie, cînd simţi o mînă înşfăcîndu-i braţul. Se întoarse şi 
descoperi chipul galben al chinezului. 


— Ei, prietene, zise zimbind. Ce pot să fac pentru 
dumneata? 

— Veniţi cu mine, domnule Milburgh. Ar fi mai bine să veniţi 
în linişte. 

— Te înşeli... 

— Dacă mă înşel, zise Ling Chu calm, nu aveţi decît să-i 
spuneţi acestui agent de poliţie că v-am luat drept Milburgh, un 
domn căutat pentru crimă şi sînt sigur că voi avea mari 
neplăceri. 

Buzele lui Milburgh tremurară şi figura îi deveni lividă. 

— Bine, vin. 

Ling Chu îi însoţi. leşiră din gara Waterloo. Drumul din gară 
pînă la Bond Street fu pentru Milburgh un coşmar. Nu obişnuia să 
meargă cu omnibuzul, el, care trăise ca un sibarit. Ling Chu, 
dimpotrivă, părea să le iubească. Nu schimbară nici o vorbă pînă 
în apartamentul lui Tarling. Milburgh se aştepta să-l găsească 
acasă pe detectiv, dar nu era aşa. 

— Şi acum? — Şi acum, prietene, ce doreşti de la mine? E 
adevărat că sînt Milburgh, dar cînd mă acuzi de crimă, te înşeli. 

li reveni curajul văzînd că nu e dus direct la Scotland Yard 
pentru a fi închis; apartamentul lui Tarling era mai liniştitor. 

Ling Chu se întoarse deodată spre el şi îi prinse închietura 
miîinii. Inainte să-şi dea seama ce se întîmplă cu el, Milburgh era 
la pămînt cu genunchiul lui Ling în spate. Simţea ceva ca un cerc 
de fier în jurul încheieturii cînd îşi stringea chinezul mînuţele. 

— Ridicaţi-vă, comandă Ling Chu sever şi îl repuse pe 
picioare cu o forţă surprinzătoare. 

— Ce ai de gînd să faci? întrebă Milburgh tremurînd de 
groază. 

Nu primi nici un răspuns. Ling Chu îl prinse de mînă şi îl 
trase după el dintr-o cameră în alta pînă ajunseră într-o încăpere 
foarte simplu mobilată, cu un pat de fier. Il aruncă pe Milburgh 
pe pat. Detectivul chinez lucra după metode ştiinţifice. Fixă o 
coardă de mătase de capul patului, făcu un lanţ, îl trecu de după 
gitul prizonierului în aşa fel încît, dacă acesta se zbătea risca să 
se stranguleze. li legă apoi mîinile, metodic, de pat. 

— Ce faci? repetă Milburgh, dar chinezul nu răspunse. 


Scoase din centură un cuţit şi directorul deschise gura să 
urle. Era pe jumătate nebun de frică. Strigătul fu oprit cu o pernă 
aruncată pe faţă. Ling Chu tăie hainele care acopereau partea de 
sus a corpului lui Milburgh. 

— Dacă strigaţi se va crede că sînt eu şi cînt. Chinezii nu au 
o voce prea muzicală şi uneori cînd cîntam cîntece din ţara mea, 
vecinii urcau să întrebe cine urlă de durere. 

— Ce faci e ilegal, zise Milburgh cu un ultim efort. Vei fi 
închis pentru ceea ce faci. 

— Voi mai avea o şansă fiindcă închisoarea înseamnă viaţă. 
Pe cînd dumneavoastră veţi atîrna în ştreang. 

Luase perna de pe faţa lui Milburgh şi acesta urmărea cu 
ochii măriţi de groază fiecare gest al chinezului. Acesta îl 
dezbrăcase pînă la mijloc. Dintr-un dulap luă o sticluţă şi o puse 
pe masă, lîngă pat. Apoi se aşeză pe marginea patului şi începu 
să vorbească. Engleza lui era perfectă, poate doar uşor pedantă. 
Vorbea rar, apăsînd cuvintele. 

— Nu-i cunoaşteţi pe chinezi? N-aţi trăit niciodată în China? 
Cînd zic trăit nu mă gîndesc la petrecerea unei săptămîni într-un 
hotel luxos. Domnul Lyne al dumitale a trăit în acest fel în China. 
N-a fost o reuşită. 

— Nu ştiu nimic despre Lyne, îl întrerupse Milburgh, simțind 
că Ling Chu îl asocia cu aventurile acestuia. 

— Bun. Dacă aţi fi trăit în China, în adevărata Chină, aţi fi 
avut o vagă idee despre popor şi despre trăsăturile lui esenţiale. 
Se spune că chinezii nu se tem de moarte, nici de durere. E puţin 
exagerat fiindcă eu am văzut criminali care se temeau şi de una 
şi de alta. 

Buzele lui subţiri schiţară un surîs palid, ca la amintirea unui 
lucru amuzant. Apoi redeveni serios. 

— Occidentalii ne consideră un popor primitiv. Din punctul 
nostru de vedere, noi acţionăm strict onorabil. Şi vreau să 
reţineţi acest lucru, zise, apăsînd cuțitul pe pieptul victimei spre 
marea ei teroare. 

Ţinea instrumentul cu atîta uşurinţă că Milburgh abia simţea 
atingerea. 


— Noi nu atribuim aceeaşi valoare ca occidentalii drepturilor 
individului, continuă Ling Chu. De exemplu, noi nu sîntem grijulii 
cu prizonierii, mai ales dacă ştim că un pic de presiune ar putea 
grăbi cursul anchetei. 

— Ce vrei să spui? întrebă Milburgh, o bănuială urită 
trecîndu-i prin minte. 

— In Anglia şi America, deşi americanii sînt ceva mai 
pricepuţi, cînd se arestează un membru al unei bande de 
criminali, se mulţumesc să-l interogheze contradictoriu obligîndu- 
I, de fapt, să-şi exerseze liber imaginaţia. | se tot pun întrebări 
fără să se poată şti dacă spune ori nu adevărul. 

Milburgh respira greu. 

— Inţelegi? întrebă Ling Chu. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, biigui Milburgh înspăimîntat. Dar 
ştiu că eşti pe cale de a comite... 

— Ştiu perfect ce fac, îl întrerupse pe Milburgh. Acum, 
ascultați bine! Acum o săptămînă, domnul Thornton Lyne, 
stăpînul dumneavoastră, a fost găsit mort în Hyde Park. Era în 
cămaşă, iar sîngele fusese oprit cu o cămaşă de noapte din 
mătase. A fost asasinat în apartamentul unei tinere, nu-i pot 
pronunţa numele, dar ştiţi desigur despre cine vorbesc. 

Milburgh încuviinţă. 

— A fost ucis de dumneavoastră fiindcă descoperise că-l 
furaţi şi vă temeaţi că vă dă pe mîna justiţiei. 

— E o minciună, strigă Milburgh O minciună! Te asigur că e 
o minciună! 

— Voi şti într-o clipă dacă e minciună sau nu. 

Işi strecură mîna în cămaşă. Milburgh îl observa fascinat. 
Dar nu scoase nimic ucigaş, ci un etui de argint din care scoase o 
ţigară. Fumă în linişte privindu-l gînditor pe Milburgh. După o 
clipă se ridică şi mai aduse o sticlă şi o aşeză lîngă cealaltă. Mai 
trase cîteva fumuri, apoi aruncă chiştocul în cămin. 

— E în interesul ambelor părţi ca adevărul să fie cunoscut, 
sacadă el. Mă refer la onorabilul meu stăpîn, vînătorul de oameni 
şi la onorabila micuță doamnă. 

Luă cuțitul şi se aplecă deasupra victimei terorizate. 

— Pentru dumnezeu, nu-mi fă rău! suspină Milburgh. 


— Nu vă fac nici un rău, zise Ling Chu trasînd patru linii pe 
pieptul prizonierului său. Lama abia atinse carnea. Pe unde 
trecea lăsa o linie subţire roşie ca o zgitrietură. 

Milburgh nu simţi nici o durere, doar o uşoară pişcătură, 
apoi nimic. Chinezul puse cuțitul pe masă şi luă în mînă sticla 
mai mică. 

— In această sticluţă, explică el, se află un extract vegetal. 
E ceea ce numiţi dumneavoastră piper, însă nu e chiar piper ci 
un produs extras dintr-o rădăcină indigenă. In cealaltă sticlă se 
află un ulei chinezesc care ia cu mîna durerea provocată de 
piper. 

— Ce ai de gînd să faci? se zbătu disperat Milburgh. 

— Cu o pensetă voi presăra piper aici, zise el atingînd 
pieptul lui Milburgh cu degetele lui albe. Puțin cîte puţin, 
milimetru cu milimetru, voi înainta pe aceste linii şi veţi simţi o 
durere cum n-aţi mai simţit niciodată în viaţă. E o durere pe care 
o veţi simţi în tot trupul şi pe care n-o veţi uita cît veţi trăi. 
Uneori, adăugă filosofînd, durerea înnebuneşte, dar sper că 
dumneavoastră veţi rezista. 

Scoase dopul şi introduse penseta, apoi o scoase încărcată. 
Nu-l scăpa pe Milburgh din ochi. Cînd acesta deschise gura 
pregătindu-se să scoată un urlet, i-o astupă cu un căluş dintr-o 
batistă de mătase. 

— Stai, mirii Milburgh. Vreau să-ţi spun ceva ce trebuie să 
ştie stăpînul dumitale, completă după ce chinezul îi scoase 
căluşul din gură. 

— Foarte bine. Spune-mi adevărul. 

— Ce adevăr să-ţi spun? întreabă Milburgh năduşind de 
spaimă. 

— Mărturisiţi adevărul, că l-aţi ucis pe Lyne. lată ce adevăr 
vreau să aud. 

— Jur că nu l-am omorît! Jur, jur! protestă Milburgh. Stai! 
strigă văzîndu-l pe chinez că reia penseta în mînă Ştii ce i s-a 
întîmplat domnişoarei Rider? 

Chinezul se opri. 

—Domnişoarei Rider? 


Milburgh îi povesti întîmplarea cu Sam Stay reproducînd nu 
doar cuvintele ci şi intonaţia. Chinezul îl asculta cu ochii mijiţi. 
Cînd povestea fu gata, puse sticluţa pe masă şi o astupă. 

— Stăpînul meu doreşte ca tînăra să fie salvată. Nu se 
întoarce astă-seară aşa că trebuie să mă duc eu la spital. 
Dumneavoastră mai puteţi aştepta. 

— Dă-mi drumul! Te voi ajuta! 

— Puteţi aştepta, repetă el cu un suris ce nu promitea nimic 
bun. Mă duc întîi la spital şi dacă totul merge bine, mă întorc să 
vă văd. 

II acoperi cu un cearşaf, apoi picură cîțiva stropi dintr-o a 
treia sticlă în dreptul nasului. Milburgh nu-şi mai aminti nimic 
pînă cînd descoperi deasupra lui figura intrigată a lui Tarling, o 
oră mai tîrziu. 


Capitolul XXXIV 
ARESTAREA 


Tarling se aplecă şi desfăcu legăturile care-l legau pe 
Milburgh. Bărbatul era alb şi tremura şi a fost nevoie să-l susţină 
ca să poată sta aşezat. Rămase aşa, pe marginea patului, cu faţa 
îngropată în miini, cîteva minute sub privirea curioasă a celor 
doi. Tarling examinase tăieturile şi fusese foarte uşurat cînd 
descoperi că Ling Chu nu folosise încă teribila tortură care ducea 
adesea pe criminalii chinezi la un pas de nebunie. 

Whiteside adună hainele pe care Ling Chu le tăiase atît de 
sistematic şi le puse pe pat alături de Milburgh. Tarling îi făcu 
semn să-l urmeze în camera alăturată. 

— Ce-s toate astea? întrebă Whiteside. 

— Prietenul meu Ling Chu a încercat să descopere 
criminalul prin metode chinezeşti. A fost din fericire întrerupt. 
Cred că Milburgh i-a povestit despre răpirea Odettei. 

Îi aruncă o privire lui Milburgh. 

— E mai mare decit mine, dar cred că o să-i vină totuşi 
hainele mele. 


Îi aduse cîteva lucruri din dulap. 

— Hei, Milburgh! Trezeşte-te şi îmbracă-te! 

Acesta îi privi tremurînd. 

— Cred că ţi se potrivesc mai bine hainele astea decit 
sutana, zise Tarling ironic. 

Fără o vorbă, Milburgh luă hainele. Cei doi îl lăsară singur. 
După o vreme apăru îmbrăcat şi se lăsă greu într-un fotoliu 

— Te simţi în stare să ieşi? întrebă Whiteside. 

— Să ies? se înspăimîntă Milburgh. Unde să ies? 

— La poliţia din Cannon Row. Am un mandat de arestare 
pentru crimă premeditată, incendiu provocat, fals şi deturnări de 
fonduri. 

— Crimă premeditată! 

Vocea îi era ascuţită şi miinile îi tremurau. 

— Nu mă puteţi acuza de crimă. Nu, nu, nu! Vă jur că nu 
sînt vinovat! 

— Unde l-ai văzut pe Lyne ultima oară? întrebă Tarling şi 
Milburgh făcu un efort să-şi recapete calmul. 

— L-am văzut, în viaţă, la biroul lui. 

— Cînd l-ai văzut ultima dată? Viu sau mort? 

Milburgh nu răspunse. Whiteside îi puse o mînă pe umăr. 

— Haideţi să mergem. E de datoria mea să te avertizez că 
tot ce vei spune din acest moment va fi consemnat şi va servi 
drept mărturie contra dumitale la judecată. 

— Staţi! Aşteptaţi! vocea îi era sfirşită. Pot să beau un 
pahar cu apă? întrebă cu buzele arse de sete. 

Tarling îi aduse apă şi Milburgh bău. Apa păru să-i readucă 
ceva din vechea aroganță, căci se ridică, îşi aşeză gulerul şi 
pentru prima dată zîmbi. 

— Cred, domnilor, zise, detaşat aproape, că vă va fi greu să 
probaţi că am vreun amestec în incendierea birourilor Dashwood 
şi Solomon; cred că la asta vă referiţi cînd vorbiţi de incendiu 
provocat. Şi mai dificil va fi să dovediţi că am furat casa Lyne. 
Tînăra domnişoară care era vinovată de aceste deturnări a făcut 
o confesiune, cum ştiţi, domnule Tarling. 

— Nu ştiu despre nici o confesiune, zise acesta ferm. 


— Confesiunea a fost arsă de dumneavoastră, domnule 
Tarling. Şi acum cred că bluff-ul a durat destul. 

— Bluff-ul? zise Tarling stupefiat. Ce înţelegeţi prin asta? 

— Vorbesc despre mandatul de arestare cu care mă 
ameninţaţi. 

— Nu-i nici un bluff, interveni Whiteside scoţind o foaie de 
hîrtie pe care i-o viri lui Milburgh sub nas. Şi ca să evităm orice 
accident... adăugă, punîndu-i cătuşe. 

Milburgh îşi pierdu brusc toată siguranţa de sine. Rămase în 
fotoliu, cu mîinile legate pe masă, apoi se ridici brusc. 

— Dacă-mi scoateţi asta, domnitor, vă voi putea spune ceva 
în legătură cu moartea lui Lyne. 

Whiteside îl întrebă din priviri pe Tarling. Primind 
încuviințarea, îi scoase cătuşele. Milburgh îşi frecă mîinile 
eliberate. 

Un psiholog pus în situaţia de a analiza starea de spirit a lui 
Tarling n-ar fi avut o sarcină prea uşoară. Detectivul se întorsese 
acasă nebun de grijă în legătură cu dispariţia Odettei. Avusese 
de gînd să plece imediat în căutarea ei, deşi n-avea idee încotro 
s-o apuce. Cînd află că Ling Chu e pe urmele lui Sam Stay se 
calmă gata să asculte mărturisirile lui Milburgh. Din cînd în cînd, 
ca o durere ascuţită, îi venea în minte gîndul că Odette e în pe- 
ricol, iar el pierde timpul cu Milburgh. 

— Inainte de a începe, aş vrea să ştiu ce i-ai spus lui Ling 
Chu de te-a părăsit în grabă. 

— l-am vorbit de domnişoara Odette şi de ceea ce ar fi 
putut să i se întîmple. 

— Inţeleg. Acum spune povestea, amice, şi străduieşte-te să 
spui adevărul. Cine l-a ucis pe Thornton Lyne? 

Mirburgh zîmbi. 

— Dacă puteţi să-mi explicaţi cum a fost dus din 
apartamentul Odettei pînă în Hyde Park, atunci pot şi eu să vă 
spun că după părerea mea Lyne a fost ucis de Odette Rider. 

— E o minciună, zise Tarling 

Milburgh nu-şi pierdu cumpătul. 

— Foarte bine. Şi acum sper să fiţi atît de buni să-mi 
ascultați istorisirea. 


Capitolul XXXV 
POVESTEA LUI MILBOURGH 


— N-am intenţia, începu Milburgh în maniera sa cea mai 
oratorică, să vorbesc despre toate evenimentele care au 
precedat moartea lui Lyne, nici să vă povestesc pe-ndelete 
despre caracterul lui. Nu era un stăpîn bun. Era bănuitor, 
nedrept, meschin. Mărturisesc că mă bănuia. Era obsedat de 
ideea că eu îl fur. O ştiam demult. Conversaţia pe care aţi avut-o 
cu el, domnule Tarling, în ziua în care am avut plăcerea deavă 
cunoaşte, n-a făcut decît să-mi confirme bănuielile. 

E evident, domnilor, că nu recunosc a fi vinovat de 
deturnări ori altceva de acest gen. Admit că au fost anumite 
nereguli de care sînt responsabil, dar nimic mai mult. Dacă notaţi 
ce spun, i se adresă lui Whiteside care stenografia, scrieţi: 
nereguli şi neglijenţă, dar nimic altceva. 

— Cu alte cuvinte, nu mărturisiţi nimic? 

— Nu mărturisesc nimic, spuse Milburgh cu gravitate. E 
suficient să ştiţi că domnul Lyne mă bănuia şi că era gata să 
ceară ajutorul unui detectiv pentru a mă înfunda. E adevărat că 
trăiam destul de luxos, că aveam o casă la Camden Town şi una 
la Hertford, însă am făcut speculaţii foarte avantajoase cu banii 
cîştigaţi. Sînt un om sensibil şi faptul că eram responsabil de 
anumite nereguli mă apăsa. Să spunem, de pildă, că ştiam că 
cineva fura casa, dar că eram incapabil să descopăr vinovatul. Şi 
ideea că eram responsabil de fondurile casei Lyne nu era sufi- 
cientă pentru a mă face nefericit? 

— Vorbeşti ca din carte, zise Whiteside, dar nu cred un 
cuvînt din ce spui. Te consider hoţ, Milburgh, dar continuă-ţi 
povestea. 

— Mulţumesc,  ironiză  Milburgh. Ei bine, mă ştiam 
răspunzător. Ştiam că cineva fură şi mă gîndeam că, probabil, 
sînt suspectaţi şi cei care-mi sînt dragi — vocea îi tremură, se 
frînse şi deveni spartă — că cei care-mi sînt dragi vor suferi din 
cauza neglijenţei mele. Domnişoara Rider fusese concediată 


fiindcă respinsese avansurile domnului Lyne. Acesta era cuprins 
de o furie oarbă — mi-a venit o idee. 

In seara de după întrevedere, vorbesc de întrevederea 
dintre domnul Tarling şi domnul Lyne, am lucrat pînă tîrziu la 
birou. Făceam ordine pe biroul domnului Lyne. Am părăsit biroul 
o clipă şi cînd am revenit era în întuneric. Am refăcut contactul şi 
am descoperit pistoletul pe masă. In declaraţia pe care v-am 
făcut-o, domnule Tarling, am spus că n-am găsit pistoletul. 
Regret că trebuie să recunosc că am minţit. L-am găsit şi l-am 
pus în buzunar, apoi m-am dus acasă. E probabil că domnul Lyne 
să fi fost ucis cu acest pistolet. 

Tarling încuviinţă. 

— Nu m-am îndoit nici o clipă, Milburgh. Ţi-ai cumpărat, de 
altfel, încă un pistolet după crimă, la Wadham, în Holborn Circus. 

— Este exact. Am această armă. Trăiesc singur şi... 

— Nu-i nevoie de explicaţii. Ţi-am spus numai de unde ţi-ai 
cumpărat pistoletul cu care ai tras asupra mea în noaptea în care 
am dus-o pe Odette de la Ashford. 

Milburgh închise ochii cu un aer resemnat de om acuzat pe 
nedrept. 

— Cred că ar fi mai bine să nu mai discutăm în 
contradictoriu, zise el. Dacă doriţi mă voi rezuma strict la fapte. 

Tarling ar fi putut ride de impertinenţa sublimă a acestui 
om, însă îl irita că se lungeşte discuţia. Dacă acest om n-ar fi 
acuzat-o pe Odette de crimă l-ar fi lăsat în seama lui Whiteside şi 
el ar fi plecat singur în căutarea taxiului condus de Sam Stay. 

— Pe scurt, continuă Milburgh, am dus pistoletul acasă, 
înţelegeţi că eram foarte deprimat. Mă simţeam responsabil de 
tot ce se întimplase. lar dacă domnul Lyne n-ar fi fost convins de 
nevinovăția mea, nu aveam altceva de făcut decit să părăsesc 
această lume. 

— Cu alte cuvinte, aveai de gind să te sinucizi? zise 
Whiteside. 

— Aţi ghicit. Domnişoara Rider fusese concediată, iar eu 
eram la un pas de ruină. Mama ei avea să fie amestecată în 
acest scandal. Imi veni atunci, o idee. M-am întrebat dacă Odette 
Rider o iubeşte destul pe mama ei pentru a face marele sacrificiu 


de a lua pe umerii ei întreaga responsabilitate pentru neregulile 
din caserie şi să plece pe continent pînă cînd povestea ar fi fost 
îngropată. Am văzut-o în momentul în care se pregătea să prindă 
trenul spre Hertford şi i-am explicat situaţia. Biata fată fu 
zdrobită, dar acceptă propunerea şi semnă mărturisirea pe care 
aţi ars-o, domnule Tarling. 

— N-am ştiut nimic de mărturisire, îi reproşă Whiteside lui 
Tarling. 

— Continuă. O să-ţi explic mai tîrziu. 

— Am telegrafiat mamei fetei anunţind-o că nu mai poate 
veni în seara aceea. Am trimis o telegramă şi domnului Lyne, 
cerîndu-i să vină s-o vadă pe Odette, acasă la ea. Mi-am luat 
libertatea de a folosi numele Odettei fiindcă ştiam că o să-l 
atragă. 

— Da, şi asta te punea şi la adăpost; numele dumitale nu 
era amestecat. 

— Da, zise Milburgh oarecum mirat, ca şi cum nu-i trecuse 
aşa ceva prin cap, e adevărat. Am grăbit-o pe domnişoara Rider. 
Am rugat-o să nu mai treacă pe acasă că-i aduc eu ce trebuie 
pentru călătorie la gara Charing Cross. 

— Inţeleg, zise Tarling. Aşadar dumneata ai făcut valiza? 

— Numai pe jumătate, îl corectă Milburgh. Am încurcat ora 
de plecare a trenului şi abia împachetind mi-am dat seama că n- 
o să mai ajung la timp la gară. M-am înţeles cu domnişoara Rider 
că dacă nu voi putea fi la gară îi voi telefona cu un sfert de oră 
înaintea plecării trenului. Trebuia să mă aştepte în holul unui 
hotei din apropierea gării. Cînd am văzut cît e ceasul şi că nu voi 
ajunge la gară, am lăsat-o pe jumătate făcută şi am fugit să 
telefonez din staţia de metrou. 

— Pe unde ai intrat şi ai ieşit? Portarul mi-a apus că n-a 
văzut pe nimeni. 

— Am ieşit prin uşa de serviciu. E foarte uşor de intrat în 
apartament prin spate. Toţi locatarii au cheie — pe acolo îşi duc 
şi aduc bicicletele ori cărbunii. 

— Ştiu. Continuă. 

— Dar trebuie să vă spun ce plan aveam. Aveam de gînd să- 
| aştept pe domnul Lyne, să-l implor, să-i aduc aminte cît de fidel 


i-am slujit tatăl ani în şir. Apoi, dacă nu renunţa la ideea 
răzbunării, intenţionam să mă sinucid sub ochii lui. 

O spuse cu un ton dramatic, dar Tarling nu fu impresionat, 
iar Whiteside îl privi răutăcios. 

— Am impresia că vă place la nebunie să plănuiţi sinucideri 
şi să vă răzgîndiţi în ultima clipă! 

— Imi pare rău că vorbiţi aşa despre un subiect atît de 
grav... Cum vă spuneam, am aşteptat să se însereze pentru a 
intra la Odette. Am găsit uşor valiza şi am început să împachetez 
cît m-am priceput mai bine. Atunci mi-am dat seama cit e ceasul. 
Însă convenisem, din fericire, s-o sun, cum v-am spus deja. 

— O clipă! îl opri Tarling. Cum erai îmbrăcat? 

— Cum eram îmbrăcat? Staţi să mă gindesc! Un pardesiu, 
desigur, era o seară rece şi chiar şi o uşoară ceaţă, dacă vă mai 
amintiţi. 

— Unde era pistoletul? 

— In buzunarul pardesiului, răspunse fără ezitare Milburgh. 

— Ai rămas cu pardesiul? 

— Nu, l-am agăţat într-un cuier la capul patului, unde cred 
că-şi ţine domnişoara Odette rochiile. 

— Cînd ai plecat să telefonezi ţi-ai luat pardesiul? 

— Nu, absolut sigur, nu. Chiar mi-amintesc că am regretat 
că nu l-am luat. 

— Continuă! 

— Ei, bine, am sunat şi domnişoara Rider nu a venit la 
telefon. L-am întrebat pe portarul hotelului dacă n-a văzut o fată 
aşa şi aşa şi el mi-a spus „nu”. Aşa că, veţi fi de acord că e 
posibil ca domnişoara Odette să nu fi fost nici la gară nici la 
hotel, ci să se fi întors acasă. 

— Vrem fapte, îl întrerupse Whiteside. lpoteze avem 
destule. Povesteşte ce s-a întîmplat şi lasă-ne pe noi să tragem 
concluziile. 

— Foarte bine, domnule. După ce am dat telefon am văzut 
că era nouă şi jumătate. Vă mai amintiţi că-i telegrafiasem 
domnului Lyne să vină la ora unsprezece. Mă gindeam să fiu la 
Odette puţin înainte de unsprezece ca să-i deschid lui Lyne uşa, 
dar nu era deloc necesar să fiu acolo mai devreme. M-am dus să- 


mi iau pardesiul. Am văzut lume în curtea din faţa garajelor şi 
cum nu ţineam să fiu remarcat, am aşteptat puţin. Fiindcă mi se 
făcuse frig, am dat o raită în jurul clădirii ca să mă încălzesc. 
Ajungînd în faţa unui cinematograf, am intrat cu gîndul să mă 
încălzesc şi să-mi treacă mai uşor timpul. Nu-mi aduc aminte ce 
film era... 

— Nu ţinem pentru moment să ştim, zise Tarling. Eşti bun 
să scurtezi puţin povestea? 

Milburgh rămase o clipă pe gînduri. 

— Acum vine partea extraordinară a poveştii mele şi aş 
vrea să nu pierdeţi nici un amănunt. E în interesul meu ca 
autorul acestei crime cumplite să ajungă în faţa instanţei... 

Tarling îi reteză cu un gest platitudinile, dar Milburgh nu se 
lăsa tulburat. 

— Cînd m-am întors la apartament, curtea era goală. In faţa 
porţii era o maşină de două locuri pe care am recunoscut-o ca 
fiind a domnului Lyne. Ce m-a frapat a fost că uşa de serviciu pe 
care o încuiasem era deschisă, ca şi cea care ducea spre culoarul 
pe care se ajungea la uşa apartamentului propriu-zis. Am deschis 
uşa şi am intrat. Cînd plecasem lăsasem casa în întuneric. Acum 
ardea o lampă în camera fetei. Am împins uşa şi am intrat. 

Am simţit imediat un miros înţepător de praf de puşcă. Apoi 
am văzut un om zăcînd la pămînt. Intorcîndu-l cu faţa în sus am 
descoperit îngrozit că era domnul Lyne. Era mort şi rana sîngera 
încă puternic. Am fost întors pe dos. Primul gînd — şi de multe 
ori primele idei sînt şi cele bune — a fost că îl ucisese Odette 
Rider, care pentru un motiv sau altul se întorsese acasă. Dar 
camera era goală şi, lucru curios, fereastra care da spre curtea 
interioară era larg deschisă. 

— Fereastra asta are drugi groşi de fier. Nimeni nu putea 
ieşi pe-acolo, interveni Tarling. 

Milburgh aprobă. 

— Am examinat rana şi mi-am dat seama că era mortală, 
însă cred că nu era chiar mort de-a binelea. Al doilea gînd mi-a 
fost să opresc sîngele. Am deschis un sertar şi am luat primul 
lucru ce mi-a căzut în mînă — o cămaşă de noapte. Apoi două 
batiste. Scoţindu-i haina şi vesta l-am bandajat cum am putut. 


Ştiam că e un caz disperat şi chiar cred că era deja mort cînd am 
terminat cu legatul rănii. Eram prea preocupat ca să mă gîndesc 
pe loc la ce mi s-ar fi putut întîmpla dacă dădea cineva peste 
mine acolo lîngă mort. Dar cum am terminat treaba, am intrat în 
panică. Mi-am smuls pardesiul din cuier şi am luat-o la fugă. Am 
ajuns la Camden Town într-o stare de nedescris. 

— Ai lăsat lumina aprinsă? întrebă Tarling. 

Milburgh se gîndi o clipă. 

— Da. Cred că am lăsat-o aprinsă. 

— Şi ai lăsat cadavrul acolo? 

— O jur. 

— Şi pistoletul nu mai era în buzunar cînd ai ajuns acasă la 
dumneata? 

— Nu. 

— De ce n-ai anunţat poliţia? N 

— M-am temut. Muream de frică. Imi e penibil s-o recunosc, 
dar sînt un laş. 

— Nu era nimeni în cameră? insistă Tarling. 

— N-am văzut pe nimeni. V-am spus că fereastra era 
deschisă. Ziceţi că are bare, e adevărat, dar o persoană subţire 
s-ar fi putut strecura. O femeie... 

— Imposibil, i-o reteză Tarling. S-a măsurat spaţiul cu cea 
mai mare grijă. Abia dacă ar fi putut trece un iepure. N-ai nici o 
idee cine ar fi putut lua corpul de acolo? 

— Nici una, declară ferm Milburgh. 

Tarling vru să mai spună ceva cînd sună telefonul. Ridică 
receptorul. li vorbea o voce spartă şi stridentă, aşa cum e vocea 
celor ce nu ştiu să vorbească la telefon. 

— Te cheamă Tarling? întrebă vocea. 

— Da, aşa mă cheamă. 

— Ai o prietenă, aşa-i? se auzi un chicotit. 

Tarling simţi un fior în spate. Recunoscuse vocea lui Sam 
Stay. 

— O s-o găseşti miine, strigă Sam, adică ce mai rămîne din 
ea. Femeia care l-a înşelat... ce mai rămîne din ea!... 

Se auzi un declic. Convorbirea se întrerupse. Tarling lovi 
nervos aparatul. 


— De unde se vorbea, o întrebă pe telefonistă. 
După cîteva secunde primi răspunsul: din Hampstead. 


Capitolul XXXVI 
LA CIMITIRUL HIGHGATE 


Odette era aşezată într-un colţ al taxi-ului. Ţinea ochii 
închişi. Era ameţită. Agitaţia şi neliniştea îi dăduseră forţa să 
meargă pînă la maşină cu un pas destul de sigur încît şi 
directoarea fusese surprinsă, dar acum, în întuneric şi 
singurătate, se simţi stoarsă de puteri şi fără pic de voinţă. 

Maşina înainta pe străzi interminabile. Incotro? Nu ştia şi 
nici nu-şi făcea griji. Nici măcar nu ştia unde se află clinica din 
care tocmai plecase. La un moment dat, în Bond Street, observă 
oameni întorcîndu-se miraţi după maşină şi un poliţist făcînd 
semne şi strigînd ceva. Insă era prea preocupată de starea în 
care se afla ca să se întrebe ce însemnau toate astea. Admiră 
siguranţa cu care se fofila şoferul printre maşini. Abia cînd 
descoperi că se aflau pe un drum de ţară, i se făcu frică. 
Semnele indicatoare arătau că se îndreptau spre Hertford, aşa că 
se linişti din nou. „Sigur, îşi zise, la Hertford au mai mare nevoie 
de mine decit la Londra”. Se lăsă din nouă pe pernele maşinii. 

Deodată taxiul se opri, dădu înapoi pe un drumeag lateral şi 
întoarse spre Londra. Sam Stay opri motorul, cobori şi deschise 
portiera. 

— Hai, ieşi de-acolo! se răsti. 

— Dar... Cum... începu fata speriată. 

Bărbatul o prinse de încheietură şi o trase afară atît de 
violent încît Odette căzu. 

— Nu mă cunoşti? strigă Sam apropiindu-şi faţa de cea a 
fetei şi scuturînd-o de umeri atît de sălbatic încît ei îi veni să urle 
de durere. 

— Vă cunosc! bilbii ea. Aţi vrut să intraţi la mine în 
apartament! 


— Aha! Şi eu te cunosc. Eşti demonul care l-a înşelat pe 
omul cel mai bun de pe lume! El e acum în cavou, în cimitirul din 
Highgate. Are porţi ca de biserică. Acolo o să stai la noapte, fire- 
ai blestemată să fii! Acolo în cavou te duc. În fundul cavoului şi 
te las cu el fiindcă te dorea! 

O ţinea de încheieturi fixînd-o cu o privire sălbatică. Era 
ceva atît de diabolic, de inuman în ochii nebunului care o privea 
că tînăra simţi că se pierde. Alunecă înainte. El o prinse de 
subsiori şi o puse din nou pe picioare. 

— Leşini, ai? N-ai decît să leşini, frumoaso! Ai vrea mai bine 
să mori, ai? Pariez că n-ai mai avea chef de viaţă dacă ai şti... 
dacă ai şti! 

O lăsă pe iarbă la marginea drumului şi luînd o curea care 
servea la fixat bagajele, îi legă miinile. Dintr-un fular îi făcu căluş. 
Cu o forţă puţin obişnuită o ridică fără efort aparent şi o puse pe 
pernele maşinii. Trînti portiera, se urcă la volan şi o luă cu toată 
viteza spre Londra. Erau la intrarea în Hampstead, cînd văzu o 
firmă de tutungerie. Opri maşina, aruncă un ochi înăuntru şi văzu 
că fata alunecase de pe banchetă şi zăcea imobilă. 

Sam Stay se grăbi spre tutungerie unde ştia că se află un 
telefon. Avea vaga idee că cineva în plus ar putea să sufere. 
Omul acela dur care îl interogase cînd a făcut criza, Tarling! Da, 
aşa îl chema. Intîmplător cartea de telefoane era nouă şi găsi 
uşor numele lui Tarling. Cîteva secunde mai tîrziu vorbea cu 
detectivul. Agăţă receptorul şi ieşi din cabina telefonică. 
Vînzătorul care îi auzise vocea spartă şi ţipătoare îl privi cu un 
ochi bănuitor, dar Sam nu observă nimic. Fugi la taximetru, sări 
la volan şi porni. 

Ajunse la cimitirul Highgate. Acum e acum! Porţile erau 
încuiate, dar găsea el o soluţie. Putea, de pildă, s-o omoare întîi 
şi apoi s-o arunce peste zid. Insă răzbunarea ar fi mai frumoasă 
dacă ar putea-o băga vie în cimitir şi dacă ar putea-o arunca de 
vie printre morţi, în cavoul rece şi întunecos. Chiui şi cîntă de 
bucurie la această idee şi trecătorii se întoarseră şi-l priviră lung. 
Pentru Sam Stay era momentul cel mai fericit din viaţă. 

Insă porţile erau încuiate şi zidurile prea înalte. Cimitirul era 
aproape înconjurat de case şi-i trebui cam o jumătate de oră pînă 


descoperi o latură potrivită, cu zidurile parcă mai uşor de 
escaladat. Nu se vedea nimeni în jur. Fata nu era o problemă, 
leşinată cum era. Se uită în maşină şi văzu o formă încovrigată 
pe podea. Nu-şi revenise încă, se gîndi. 

Sam dădu înapoi într-o străduţă îngustă, apoi, strecurîndu- 
se între zid şi maşină, deschise violent portiera. 

— Haida-hai! strigă cu o notă de triumf. 

Intinse braţul. Deodată ceva năvăli din maşină, un corp 
subţire şi suplu, ceva ce-l prinse pe omuleţ de gitlej şi-l izbi de 
pereţi. Stay se zbătu cu forţa nebuniei, dar Ling Chu nu slăbi 
strînsoarea de fier. 


Ă Capitolul XXXV 
INTOARCEREA LUI LING CHU 


Tarling puse receptorul la loc şi-şi dădu drumul într-un 
fotoliu cu un geamăt. Faţa îi era albă, mai palidă decit a 
prizonierului său, parcă îmbătrînise într-o clipă. 

— Cine era? întrebă Whiteside. Cine a telefonat? 

— Stay, răspunse Tarling. Odette e în mîinile lui. E 
îngrozitor! 

Whiteside rămase pe gînduri, preocupat. Milburgh tremura 
de frică privindu-i. 

— Sînt învins, zise Tarling. 

In clipa următoare sună din nou telefonul. Tarling luă 
receptorul, Whiteside îi văzu ochii mărindu-se de stupoare. 

— Sînt eu, Odette! 

— Odette! Eşti teafără? Domnul fie lăudat! Unde eşti? 

— Sînt într-o tutungerie, în... se auzi cum întreabă pe cineva 
numele străzii. 

Reveni cu informaţia. 

— E prea minunat! zise Tarling. Vin acum! Whiteside, 
comandă un taxi, te rog. Cum ai reuşit să scapi? 

— E o poveste destul de lungă, zise ea. Chinezul dumitale 
mi-a salvat viaţa. Nebunul acela îngrozitor a oprit maşina lîngă o 


tutungerie ca să telefoneze şi Ling Chu a apărut ca prin farmec. 
Cred că stătuse ascuns pe acoperişul taxi-ului, în spaţiul pentru 
bagaje. Mi s-a părut că-l aud coborînd. M-a ajutat să ies şi m-a 
condus sub o poartă, în umbră. Apoi mi-a luat locul în maşină. Te 
rog, nu mă întreba mai mult, sînt sfîrşită. 

O jumătate de oră mai tîrziu, Tarling se afla alături de fată şi 
asculta povestea răpirii. 

Odette îşi mai revenise şi-i povesti ce i s-a întîmplat, înainte 
de a o duce la clinică. 

— Cred că am leşinat că m-am trezit jos, pe podeaua 
maşinii care gonea nebunește. Cînd s-a oprit, am încercat să mă 
ridic, dar n-am fost în stare. Atunci am auzit pe cineva coborînd 
de pe acoperiş. S-a deschis uşa: era Ling Chu care m-a ajutat să 
ies, cum ţi-am spus deja. Mi-a arătat de unde pot telefona după 
ce va pleca maşina. A urcat în taxi, a închis uşor portiera. L-am 
văzut pe Sam Stay urcînd grăbit şi după ce au dispărut m-am tîrît 
pînă la tuturgerie. Asta-i tot. 

Cînd se întoarse acasă îl găsi pe Whiteside care-l anunţă că 
Milburgh era în închisoare aşteptind judecata. De la Ling Chu nu 
era nici o veste. 

— Nu ştiu ce i s-a putut întîmpla. Ar fi trebuit să fie deja aici, 
zise Tarling. 

Era unu şi jumătate noaptea şi încă nu se ştia nimic nici la 
Scotland Yard. 

— E posibil ca Stay să se fi dus la Hertford. Acest om e un 
nebun furios, zise Tarling. 

— Toţi criminalii sînt mai mult sau mai puţin nebuni, filosofă 
Whiteside. Mă întreb ce l-o fi făcut să-şi piardă minţile. 

Celălalt îl privi mirat. 

— Dragostea, zise Tarling. 

— Dragostea? repetă neîncrezător. 

— Da. Sam Stay îl adora pe Lyne. Şocul provocat de 
moartea acestuia i-a cauzat nebunia. 

Whiteside tamburină cu degetele pe masă. 

— Ce crezi despre povestea lui Milburgh? 


— E foarte greu să-ţi faci o părere, răspunse Tarling. Părea 
că spune adevărul şi ceva îmi spune că nu minţea. Şi cu toate 
acestea povestea e de necrezut. 

— E drept că Milburgh a avut timp destul să-şi pregătească 
povestea şi s-o facă credibilă. 

— Da, totuşi cred că a spus aproape tot adevărul. 

— Atunci cine l-a ucis pe Thornton Lyne? 

Tarling se ridică cu un gest de disperare. 

— Pari la fel de departe de soluţia misterului ca şi mine. Eu 
am o teorie care ar putea părea fantastică. 

În acel moment auzi un pas uşor pe scări şi se ridică să 
deschidă uşa. 

— Bună, Ling Chu, zise în engleză. Eşti rănit? 

— Nu grav, răspunse Ling Chu. Stăpiîne, sînteţi bun să-mi 
daţi o ţigară? Pe ale mele le-am pierdut în timpul bătăii. 

— Unde-i Sam Stay? 

Ling Chu îşi aprinse ţigara, stinse chibritul, îl puse în 
scrumieră şi abia pe urmă răspunse: 

— Doarme pe Terasa Nopţii, zise simplu. 

— Mort? întrebă Tarling surprins. 

Cinezul aprobă 

— L-ai ucis? 

— Era pe moarte de mai multe zile, mi-a zis doctorul. L-am 
lovit în cap de vreo două ori, dar nu prea tare. El m-a rănit cu un 
cuţit, dar asta n-are importanţă. 

— Sam Stay e mort, repetă Tarling pe ginduri. Asta 
înseamnă că e mai puţin mare pericolul pentru domnişoara 
Rider, Ling Chu. 

Chinezul zîmbi. i 

— S-au rezolvat şi alte lucruri, stăpîne. Inainte de a muri 
capul lui a redevenit bun. 

— Vrei să spui că i-a venit mintea la loc? 

— Da, stăpîne, era lucid de tot. Şi a vrut să vorbească pe 
hîrtie. Atunci doctorul de la spital a chemat pe cineva care este 
la justiție. 

— Un magistrat, vrei să spui? 


— Da, un magistrat, un bătrînel care locuieşte lîngă spital. A 
venit cu un om care scria foarte repede într-un caiet şi după ce a 
murit bărbatul, a scris repede la o maşină şi mi-a dat şi mie 
hîrtiile acestea să vi le aduc şi a păstrat şi pentru el şi pentru 
judecător. 

Ling scoase din cămaşă un sul de foi dactilografiate. Tarling 
luă documentul şi-l privi pe Ling Chu. 

— Mai întîi spune-mi cum s-a întîmplat. Şezi, te rog. 

Chinezul luă un scaun. Tarling îi mai întinse o ţigară. 

— Trebuie să ştiţi, stăpine, că împotriva dorinței 
dumneavoastră şi fără să ştiţi i-am făcut bărbatului marea figură 
şi l-am luat la întrebări. Aceste lucruri nu se fac aici, însă e 
important să se spună adevărul. Tocmai mă pregăteam să-i aplic 
tortura cînd mi-a spus despre fată că-i în pericol. L-am lăsat, 
gîndindu-mă că nu veţi reveni pînă dimineaţa. M-am dus la casa 
unde se găsea fata şi cînd am ajuns la colţ, am văzut-o urcînd 
într-o maşină. Pornise înainte s-o pot ajunge aşa că a trebuit să 
fug după ea. Cînd a ajuns la o străduţă s-a oprit să traverseze 
lumea. Atunci m-am căţărat pe acoperiş. Cred că m-au văzut 
nişte trecători şi au strigat la şofer, dar el n-a auzit. Am rămas 
mult timp ascuns acolo. Maşina s-a dus la ţară, apoi s a întors în 
oraş. Înainte de a se întoarce s-a oprit şi l-am auzit pe şofer 
vorbind supărat cu fata. Am crezut că vrea să-i facă rău şi eram 
gata să sar asupra lui. Insă fata s-a dus în ţinuturile somnului şi a 
urcat-o din nou în maşină. S-a întors în oraş şi din nou s-a oprit 
pentru a intra într-un magazin. Cred că a telefonat că era un 
semn din acela albastru care se găseşte la toate magazinele şi la 
cabinele telefonice. In absenţa lui am scos-o pe domnişoara din 
maşină, am dezlegat-o şi am ascuns-o sub o poartă. l-am luat 
locul. Am mers destul de mult apoi s-a oprit lîngă un zid. Pe urma 
a fost o bătaie, zise Ling simplu. L-am învins aşa că a trebuit să-l 
car. Am ajuns la un agent de poliţie care ne-a dus la spital, cu o 
maşină. Mi-au spus că omul e pe moarte şi că vrea să vorbească 
cu cineva ca să-şi uşureze sufletul. Aşa că, stăpine, a vorbit şi 
celălalt a scris o oră întreagă. După aceea a plecat să-şi 
întîlnească rudele. 


Termină abrupt, după obicei. Tarling luă hirtiile, le citi. 
Whiteside aştepta nerăbdător. 

După ce termină de citit, Tarling, se întoarse spre 
Whiteside: 

— Thornton Lyne a fost ucis de Sam Stay. 

Whiteside îl privi aiurit. 

— Dar... începu el. 

— Am intuit de mai multă vreme, dar îmi lipsea o verigă sau 
două pe care n-am reuşit să le descopăr. Lasă-mă să-ţi citesc 
declaraţia lui Sam Stay. 


Capitolul XXXVIII 
DECLARAŢIA LUI SAM STAY 


„Numele meu e Sam Stay. M-am născut la Maidstone, în 
comitatul Kent. La unsprezece ani am părăsit şcoala şi am făcut 
parte dintr-o bandă de apaşi. La treisprezece ani am fost 
condamnat fiindcă am furat dintr-un magazin şi am fost trimis la 
casa de corecție din Borstal unde am stat patru ani. Cînd am ieşit 
de la Borstal am venit la Londra. După un an am fost condamnat 
pentru jaf la un an de muncă forţată. La ieşirea din închisoare am 
fost luat în primire de o societate care m-a învăţat să conduc 
automobile şi mi-am procurat un carnet de şofer de taxi sub un 
nume fals. După alt an, am fost condamnat pentru furt de bagaje 
şi trimis în închisoare optsprezece luni. La ieşirea din închisoare, 
l-am întîlnit pe domnul Thornton Lyne. lată cum am făcut 
cunoştinţă. Societatea pentru ajutorarea puşcăriaşilor mi-a dat o 
scrisoare de recomandare pentru el. S-a interesat de soarta mea 
şi a fost pentru mine cel mai bun prieten. Bunătatea lui era 
imensă şi cred că n-a existat niciodată pe lume un om cu o 
asemenea fire perfectă. M-a ajutat în mai multe rînduri şi chiar 
dacă am fost din nou închis el nu m-a abandonat niciodată şi m-a 
ajutat ca un prieten. Niciodată nu mi-a întors spatele cînd eram 
într-o încurcătură. 


Astă primăvară am ieşit din închisoare şi domnul Lyne m-a 
aşteptat într-o maşină magnifică. M-a tratat ca pe un prinţ şi m-a 
dus acasă la el şi am mîncat copios şi am băut vinuri fine. Atunci 
mi-a mărturisit că era foarte mîhnit de ingratitudinea unei fete, 
una dintre protejatele sale. Această tînără lucra la el; i-a dat de 
lucru cînd murea de foame. Mi-a povestit că ea l-a calomniat şi 
că era o fată rea. N-am văzut-o niciodată pe această fată, pe 
care o chema Odette Rider, dar eram plin de ură în ce-o priveşte 
şi eram hotărît să-l răzbun pe prietenul meu. Cînd mi-a spus că e 
foarte frumoasă, mi-am adus aminte de un tip Eelser care era cu 
mine în închisoare la Wandsworth. Era condamnat la muncă 
forţată fiindcă aruncase cu vitriol în capul prietenei sale. Il 
abandonase şi se căsătorise cu altul cînd el era în închisoare. 
Cred că şi ea era foarte frumoasă. Cînd a ieşit din închisoare a 
căutat-o şi i-a aruncat vitriol în faţă. Mi-a spus adesea că nu 
regreta. 

Aşa că atunci cînd domnul Lyne mi-a spus că fata era 
frumoasă mi-a venit ideea să mă răzbun aşa pe ea. Eu trăiam la 
Lambeth în casa unei hoaşte care nu primea decit răufăcători în 
gazdă. Costa mai scump decit în altă parte, însă merita, fiindcă, 
dacă poliţia punea întrebări, bătrîna şi bărbatul ei dădeau 
totdeauna informaţii false. M-am dus să locuiesc acolo fiindcă 
plănuisem un jaf împreună cu un tip care ieşise din închisoare 
deodată cu mine şi aveam nevoie de cineva care să jure că nu 
ieşisem din casă. 

L-am văzut pe domnul Lyne în 14, la el, şi i-am spus ce am 
de gînd. l-am arătat sticla cu vitriol; nici n-a vrut să audă. Am 
crezut că zice aşa fiindcă nu vrea să-i fie amestecat numele. Mi-a 
spus să-i las lui fata că-şi încheie socotelile cu ea. L-am părăsit la 
ora nouă spunîndu-i că mă duc acasă. In realitate m-am dus la 
Odette Rider în Edgware Road. Ştiam unde locuieşte fiindcă mai 
fusesem şi în seara precedentă ca să-i las în casă nişte bijuterii 
de la magazinele Lyne. Ideea fusese a domnului Lyne ca să fie 
acuzată de furt. N-am putut intra în casă din cauza detectivului 
Tarling, dar am putut să-mi dau seama că se poate intra uşor 
prin spate fără să te vadă portăreasa. N-a fost, într-adevăr, nici o 
greutate. Totul era scufundat în întuneric, ceea ce îmi convenea. 


M-am dus în dormitor. Am căutat un loc unde să mă ascund. La 
capul patului era un fel de debara închisă cu o perdea unde mă 
puteam ascunde. Sus era un cuier. Spun asta fiindcă e important 
pentru ce urmează. În timp ce priveam în jur, am auzit cheia în 
broască. Abia am avut timp să mă ascund după perdea cînd a 
intrat Milburgh. A aprins lumina, a închis uşa. Apoi şi-a scos 
pardesiul şi l-a atîrnat chiar lîngă mine, în curierul despre care v- 
am vorbit. Mi-am ţinut respiraţia de frică să nu mă descopere. A 
ieşit şi a revenit după o clipă cu o valijoară. In absenţa lui am 
zărit patul unui pistolet ieşindu-i din buzunarul pardesiului. L-am 
luat gîndindu-mă că e mai bine să-l ştiu în buzunarul meu decit în 
al lui, dacă voi fi descoperit. 

A început să împacheteze. Deodată s-a uitat la ceas, a 
mormăit ceva, a stins lumina şi a ieşit. Am tot aşteptat, dar n-a 
mai revenit. Am aprins lumina şi am început să cercetez 
pistoletul. Era automat şi încărcat. N-am folosit niciodată un 
pistolet, însă m-am gîndit că ar putea să-mi fie util de vreme ce 
aveam de gînd să comit o crimă care mă putea băga la ocnă 
pentru toată viaţa. Era mai bine să fii spînzurat, decit la ocnă. 
Am stins din nou lumina şi m-am instalat lîngă fereastră 
aşteptînd întoarcerea domnişoarei Rider. Am aprins o ţigară şi 
am deschis fereastra să iasă fumul. Am scos sticluţa cu vitriol, 
am destupat-o şi am pus-o la îndemiînă. 

Nu ştiu cît timp să fi trecut, însă trebuie să fi fost aproape 
unsprezece cînd am auzit uşa deschizîndu-se încet şi un pas uşor 
se auzi în hol. Ştiam că nu-i Milburgh fiindcă el e greoi. Cel din 
hol se mişca parcă era o pisică. N-am auzit cînd s-a deschis uşa 
camerei. Am aşteptat, cu sticluţa lîngă mine, să se aprindă 
lumina, dar nimic. Nu ştiu ce m-a apucat că m-am ridicat şi m-am 
îndreptat spre persoana care intrase. Inainte de a şti ce mi se 
întîmplă, cineva m-a prins de git. Eram pe jumătate strangulat şi 
am crezut că s-a întors Milburgh. Am încercat să-l împing însă mi- 
a tras un pumn în falcă. M-a apucat frica, temîndu-mă că 
zgomotul va atrage poliţia şi am tras la întîmplare. Am auzit 
zgomotul unui corp căzînd şi primul meu gest a fost să mă 
debarasez de pistolet. Am pipăit pe întuneric şi l-am ascuns într- 
un coş de rufe de care mă împiedicasem. Tot pe dibuite am găsit 


comutatorul şi am aprins lumina. În acel moment am auzit o 
cheie în broască şi m-am ascuns după perdea. Era Milburgh. Era 
cu spatele la mine şi n-am putut să văd faţa omului la care se 
uita. L-am văzut încercînd să oprească sîngele, dezbrăcîndu-l pe 
cel căzut de haină. Dar nu i-am văzut faţa decît după ce Milburgh 
a plecat şi am ieşit din ascunzătoare. Îl omorisem pe dragul meu 
domn Lyne. 

Cred că atunci am înnebunit de durere. Nu ştiu ce am făcut. 
Am crezut întîi că nu-i mort de tot şi că ar trebui să-l duc la 
spital. Am fugit în stradă. In faţa porţii de serviciu se afla maşina 
lui. L-am cărat pînă la maşină. M-am întors şi i-am adus haina şi 
vesta şi le-am pus alături pe banchetă. Am observat că pantofii 
rămăseseră în maşină şi că el era încălţat cu papuci de pislă. 
Ştiam să conduc. Citeva minute mai tîrziu rulam spre spitalul St. 
George. Am trecut prin Hyde Park ca să nu fiu văzut. Cînd am 
ajuns într-un loc pustiu, m-am oprit să văd ce face. Murise. Am 
rămas în maşină două ore, plîngînd cum n-am plins niciodată. 
Apoi l-am cărat pe iarbă, la capătul unei alei înguste. Ştiam că 
dacă mă găsesc lîngă el o să am neplăceri, însă după ce i-am 
încrucişat mîinile pe piept, am mai stat alături de el încă vreo oră 
două. In zori am zărit un strat cu junquilla, cu narcise galbene. 
Am cules cîteva şi i le-am pus pe piept fiindcă l-am iubit”. 

Tarling ridică ochii. 

— Asta-i sfîrşitul Misterului florii de junquilla. Explicaţia era 
extrem de simplă. Milburgh scapă, aşadar, basma curată. 

O săptămînă mai tîrziu două persoane se plimbau încet pe 
malul mării. După o lungă tăcere, Odette zise deodată: 

— Să ne aşezăm. Obosesc uşor. 

Tarling se aşeză docil alături de ea. 

— Am citit în ziare azi dimineaţă despre dumneata: ai 
vîndut magazinele Lyne. 

— Da, e adevărat, recunoscu Tarling. Din mai multe motive 
n-am chef nici să intru în comerţ, nici să rămîn la Londra. 

Ea nu-l privi, ci se jucă mai departe cu florile culese. 

— Pleci în străinătate? 

— Plecăm. 

— Plecăm? zise ea mirată. Despre cine vorbeşti? 


— Despre mine şi despre o fată căreia i-am făcut o 
declaraţie la Hertford, zise Tarling, şi o sărută pe ochi. 

— Credeam că ţi-a fost milă de mine şi de aceea ai ţinut să- 
mi faci o declaraţie de... 

— De iubire? sugeră Tarling. 

— Asta-i cuvîntul, zimbi ea. Ai fost împins la asta de tragicul 
situaţiei. 

— Am fost împins de iubire. 

— Unde vei merge... unde vom merge? întrebă stîngaci. 

— In America de Sud, cîteva luni, apoi, draga mea, în China 
în timpul iernii. 

— De ce în America de Sud? 

— Fiindcă am citit azi dimineaţă un articol de horticultură 
care m-a învăţat că narcisele galbene nu cresc în Argentina. 


— Sfirşit — 


